Ο Ilf και ο Petrov ο χρυσός μόσχος είναι οι κύριοι χαρακτήρες. Ηλεκτρονικό βιβλίο χρυσό μοσχάρι

Τέλη άνοιξης ή αρχές καλοκαιριού 1930. Ένας πολίτης μπαίνει στο γραφείο της Προεκτελεστικής Επιτροπής Arbatov, παριστάνοντας τον γιο του υπολοχαγού Schmidt και γι' αυτό το λόγο χρειάζεται οικονομική βοήθεια.

Αυτός είναι ο Ostap Bender, που σώθηκε από έναν χειρουργό από τον θάνατο, αφού ο Kisa Vorobyaninov, ο ήρωας του μυθιστορήματος «Οι δώδεκα καρέκλες», έκοψε τον λαιμό του με ένα ξυράφι.

Έχοντας λάβει κάποια χρήματα και κουπόνια τροφίμων, ο Bender βλέπει έναν άλλο νεαρό άνδρα να μπαίνει στο γραφείο, παρουσιάζοντας επίσης τον εαυτό του ως γιό του υπολοχαγού Schmidt. Η λεπτή κατάσταση επιλύεται από το γεγονός ότι τα «αδέρφια» αναγνωρίζουν ο ένας τον άλλον. Βγαίνοντας στη βεράντα, βλέπουν ότι ένας άλλος «γιος του υπολοχαγού Schmidt» πλησιάζει το κτίριο - ο Panikovsky, ένας ηλικιωμένος πολίτης με ψάθινο καπέλο, κοντό παντελόνι και με ένα χρυσό δόντι στο στόμα. Ο Πανικόφσκι πετιέται στη σκόνη ντροπιασμένος. Όπως αποδεικνύεται, είναι θέμα δουλειάς, γιατί δύο χρόνια πριν, όλοι οι «γιοι του υπολοχαγού Schmidt» χώρισαν ολόκληρη τη χώρα σε περιοχές εκμετάλλευσης στη Sukharevka και ο Panikovsky απλώς εισέβαλε στο έδαφος κάποιου άλλου.

Ο Οστάπ Μπέντερ λέει στον «θότο αδερφό» του Σούρα Μπαλαγκάνοφ για το όνειρό του: να πάρει πεντακόσιες χιλιάδες σε μια ασημένια πιατέλα και να φύγει για το Ρίο ντε Τζανέιρο. «Αν υπάρχουν κάποια τραπεζογραμμάτια που περιφέρονται στη χώρα, τότε πρέπει να υπάρχουν άνθρωποι που έχουν πολλά από αυτά». Ο Balaganov ονομάζει το όνομα ενός υπόγειου σοβιετικού εκατομμυριούχου που ζει στην πόλη Chernomorsk - Koreiko. Έχοντας συναντήσει τον Άνταμ Κόζλεβιτς, τον ιδιοκτήτη του μοναδικού αυτοκινήτου Loren-Dietrich στο Arbatov, που μετονομάστηκε από τον Bender σε Wildebeest, οι νέοι τον παίρνουν μαζί τους και στο δρόμο παίρνουν τον Panikovsky, ο οποίος έχει κλέψει μια χήνα και φεύγει από τους διώκτες του.

Οι ταξιδιώτες βρίσκονται στη διαδρομή του μηχανοκίνητου ράλι, όπου τους μπερδεύουν με τους συμμετέχοντες και τους χαιρετίζουν επίσημα ως το πρώτο αυτοκίνητο. Στην πόλη Udoev, χίλια χιλιόμετρα μακριά από το Chernomorsk, θα γευματίσουν και θα πάρουν ράλι. Από δύο Αμερικανούς που έχουν κολλήσει σε έναν επαρχιακό δρόμο, ο Μπέντερ παίρνει διακόσια ρούβλια για μια συνταγή για φεγγαρόφωτο, την οποία αναζητούν στα χωριά. Μόνο στο Λουτσάνσκ αποκαλύπτονται οι απατεώνες με ένα τηλεγράφημα που φθάνει εκεί απαιτώντας τη σύλληψη των απατεώνων. Σύντομα τους προσπερνά μια στήλη συμμετεχόντων στο ράλι.

Σε μια κοντινή πόλη, ένα καταζητούμενο πράσινο Wildebeest βάφεται ξανά κίτρινο αυγό. Εκεί, ο Ostap Bender υπόσχεται να θεραπεύσει τον μοναρχικό Khvorobyov, ο οποίος υποφέρει από σοβιετικά όνειρα, σώζοντάς τον, σύμφωνα με τον Freud, από την αρχική πηγή της ασθένειας - τη σοβιετική εξουσία.

Ο μυστικός εκατομμυριούχος Alexander Ivanovich Koreiko ήταν ένας ασήμαντος υπάλληλος του οικονομικού και λογιστικού τμήματος ενός συγκεκριμένου ιδρύματος που ονομαζόταν «Ηρακλής». Κανείς δεν υποψιάστηκε ότι αυτός, που έπαιρνε σαράντα έξι ρούβλια το μήνα, είχε μια βαλίτσα στην αποθήκη του σταθμού με δέκα εκατομμύρια ρούβλια σε ξένο νόμισμα και σοβιετικά τραπεζογραμμάτια.

Εδώ και λίγο καιρό νιώθει την προσοχή κάποιου πίσω του. Τότε ένας ζητιάνος με ένα χρυσό δόντι τον καταδιώκει αυθάδη, μουρμουρίζοντας: «Δώσε μου ένα εκατομμύριο, δώσε μου ένα εκατομμύριο!» Είτε στέλνουν τρελά τηλεγραφήματα είτε ένα βιβλίο για Αμερικανούς εκατομμυριούχους. Ενώ δειπνούσε με τον γέρο Σινίτσκι, ο Κορείκο ερωτεύεται άδικα την εγγονή του Ζόσια. Μια μέρα, ενώ περπατούσε μαζί της αργά το βράδυ, δέχεται επίθεση από τον Πανικόφσκι και τον Μπαλαγκάνοφ, οι οποίοι του κλέβουν ένα σιδερένιο κουτί που περιείχε δέκα χιλιάδες ρούβλια.

Μια μέρα αργότερα, φορώντας ένα αστυνομικό καπέλο με το εθνόσημο της πόλης του Κιέβου, ο Μπέντερ πηγαίνει στο Κορεϊκό για να του δώσει ένα κουτί με χρήματα, αλλά αρνείται να το δεχτεί, λέγοντας ότι κανείς δεν τον λήστεψε και δεν είχε πού να πάρε τέτοιου είδους χρήματα.

Ο Bender μετακομίζει, μετά από αγγελία σε εφημερίδα, σε ένα από τα δύο δωμάτια του Vasisualiy Lokhankin, από τον οποίο έφυγε η γυναίκα του Varvara για τον μηχανικό Ptiburdukov. Λόγω των διαφωνιών και των σκανδάλων των κατοίκων αυτού του κοινόχρηστου διαμερίσματος, ονομάστηκε "Voronya Slobodka". Όταν ο Ostap Bender εμφανίζεται για πρώτη φορά σε αυτό, ο Lokhankin μαστιγώνεται στην κουζίνα επειδή δεν έκλεισε το φως στην τουαλέτα.

Ο μεγάλος μοχθηρός Μπέντερ ανοίγει ένα γραφείο για την προμήθεια κέρατων και οπλών χρησιμοποιώντας δέκα χιλιάδες κλεμμένα από το Κορεϊκό. Ο Φουξ γίνεται ο επίσημος επικεφαλής του ιδρύματος, του οποίου η δουλειά είναι ότι, κάτω από οποιοδήποτε καθεστώς, κάθεται για χρεοκοπίες άλλων ανθρώπων. Ανακαλύπτοντας την προέλευση του πλούτου του Κορέικο, ο Μπέντερ ανακρίνει τον λογιστή Μπερλάγκου και άλλους διευθυντές του Ηρακλή. Ταξιδεύει στους χώρους δραστηριότητας του Κορεϊκού και τελικά συντάσσει μια λεπτομερή βιογραφία του, την οποία θέλει να του πουλήσει για ένα εκατομμύριο.

Χωρίς να εμπιστεύονται τον διοικητή, ο Panikovsky και ο Balaganov μπαίνουν στο διαμέρισμα του Koreiko και του κλέβουν μεγάλα μαύρα βάρη, νομίζοντας ότι είναι φτιαγμένα από χρυσό. Ο οδηγός του "Antelope-Gnu" Kozlevich παρασύρεται από τους ιερείς και απαιτείται η παρέμβαση του Bender και μια διαμάχη με τους ιερείς για να επιστρέψει ο Kozlevich στα "Horns and Hooves" με το αυτοκίνητο.

Ο Μπέντερ ολοκληρώνει το κατηγορητήριο στην «υπόθεση Κορέικο». Αποκάλυψε την κλοπή ενός τρένου με τρόφιμα, τη δημιουργία ψεύτικων αρτέλ, και ένα κατεστραμμένο εργοστάσιο παραγωγής ενέργειας, και την κερδοσκοπία σε συνάλλαγμα και γούνες, και την ίδρυση ψεύτικων μετοχικών εταιρειών. Ο αφανής υπάλληλος Κορείκο ήταν και ο de facto επικεφαλής του Ηρακλή, μέσω του οποίου άντλησε τεράστια ποσά.

Όλο το βράδυ ο Οστάπ Μπέντερ κατηγορεί τον Κορεϊκό. Έρχεται το πρωί και οι δυο τους πάνε στο σταθμό, όπου υπάρχει μια βαλίτσα με εκατομμύρια, για να δώσουν στον Μπέντερ έναν από αυτούς. Αυτή τη στιγμή ξεκίνησε μια χημική άσκηση στην πόλη. Ο Κορείκο, βάζοντας ξαφνικά μια μάσκα αερίου, γίνεται δυσδιάκριτος σε ένα πλήθος του είδους του. Ο Bender, παρά την αντίσταση, μεταφέρεται με φορείο σε ένα καταφύγιο αερίου, όπου, παρεμπιπτόντως, συναντά τη Zosya Sinitskaya, το αγαπημένο κορίτσι ενός υπόγειου εκατομμυριούχου.

Έτσι, το Κορεϊκό εξαφανίστηκε προς άγνωστη κατεύθυνση. Ένας επιθεωρητής φτάνει στο Horns and Hooves και παίρνει τον Fuchs στη φυλακή. Τη νύχτα, το «Voronya Slobodka», όπου μένουν οι σύντροφοι, καίγεται: οι κάτοικοι, εκτός από τον Lokhankin και την ηλικιωμένη γυναίκα που δεν πιστεύει στον ηλεκτρισμό ή την ασφάλεια, ασφάλισαν την περιουσία τους και πυρπόλησαν οι ίδιοι το σπίτι. Πρακτικά δεν έχει απομείνει τίποτα από τα δέκα χιλιάδες κλεμμένα από το Κορεϊκό. Με τα τελευταία του χρήματα, ο Μπέντερ αγοράζει ένα μεγάλο μπουκέτο τριαντάφυλλα και το στέλνει στη Ζωσία. Έχοντας λάβει τριακόσια ρούβλια για το σενάριο «Neck» που μόλις είχε γράψει και είχε ήδη χαθεί στο εργοστάσιο ταινιών, ο Bender αγοράζει δώρα για τους συντρόφους του και χαρίζει με στυλ τον Zosya. Απροσδόκητα, λέει στον Ostap ότι έλαβε ένα γράμμα από τον Koreiko από την κατασκευή του Eastern Highway, όπου εργάζεται στη βόρεια πόλη των ωοθηκών.

Οι συνεργοί φεύγουν επειγόντως για τη νέα διεύθυνση του Alexander Ivanovich Koreiko στην Wildebeest Antelope τους. Σε επαρχιακό δρόμο το αυτοκίνητο καταρρέει. Περπατάνε. Στο κοντινότερο χωριό, ο Μπέντερ παίρνει δεκαπέντε ρούβλια για μια βραδινή παράσταση, τα οποία θα δώσουν μόνοι τους, αλλά ο Πανικόφσκι απαγάγει εδώ μια χήνα και όλοι πρέπει να φύγουν. Ο Πανικόφσκι δεν αντέχει τις κακουχίες του ταξιδιού και πεθαίνει. Σε έναν μικρό σιδηροδρομικό σταθμό, ο Μπαλαγκάνοφ και ο Κόζλεβιτς αρνούνται να ακολουθήσουν τον διοικητή τους.

Ένα ειδικό τρένο επιστολών για μέλη της κυβέρνησης, εργαζόμενους στο σοκ, σοβιετικούς και ξένους δημοσιογράφους πηγαίνει στην Eastern Mainline, στο μέρος όπου συναντώνται οι δύο σιδηροδρομικές γραμμές. Σε αυτό εμφανίζεται και ο Ostap Bender. Οι σύντροφοί του τον μπερδεύουν με έναν επαρχιακό ανταποκριτή που πρόλαβε το τρένο σε ένα αεροπλάνο και τον τάιζε σπιτικές προμήθειες. Ο Μπέντερ λέει μια παραβολή για τον Αιώνιο Εβραίο, ο οποίος περπάτησε στο Ρίο ντε Τζανέιρο με λευκό παντελόνι, και αφού πέρασε τα ρουμανικά σύνορα με λαθρεμπόριο, τον έκοψαν οι Πετλιουριστές. Ελλείψει χρημάτων, πουλάει επίσης σε έναν από τους δημοσιογράφους ένα εγχειρίδιο για τη συγγραφή άρθρων, φειλετόν και ποιημάτων για σημαντικές περιστάσεις.

Τέλος, στον εορτασμό της σύνδεσης του σιδηροδρόμου στο Gremyashchiy Klyuch, ο Bender βρίσκει έναν υπόγειο εκατομμυριούχο. Ο Κορείκο αναγκάζεται να του δώσει ένα εκατομμύριο και σε αντάλλαγμα καίει έναν φάκελο για τον εαυτό του στη σόμπα. Η επιστροφή στη Μόσχα είναι δύσκολη λόγω έλλειψης εισιτηρίου για κανονικό τρένο και ειδική πτήση αεροπλάνου. Έχοντας αγοράσει καμήλες, πρέπει να ταξιδέψετε στην έρημο πάνω τους. Η πλησιέστερη πόλη της Κεντρικής Ασίας στην όαση, όπου καταλήγουν το Μπέντερ και το Κορέικο, έχει ήδη ανοικοδομηθεί με βάση σοσιαλιστικές αρχές.

Κατά τη διάρκεια του μήνα του ταξιδιού, ο Bender δεν κατάφερε να μπει σε ένα μόνο ξενοδοχείο ή θέατρο ή να αγοράσει ρούχα, παρά μόνο σε ένα μαγαζί. Στη σοβιετική χώρα, τα πάντα δεν αποφασίζονται από χρήματα, αλλά από πανοπλίες και διανομή. Ο Μπέντερ, έχοντας ένα εκατομμύριο, πρέπει να υποδυθεί έναν μηχανικό, έναν μαέστρο και ακόμη και πάλι τον γιο του υπολοχαγού Schmidt. Στη Μόσχα, στο σταθμό Ryazan, συναντά τον Balaganov και του δίνει πενήντα χιλιάδες «για απόλυτη ευτυχία». Αλλά σε ένα γεμάτο τραμ στην Kalachevka, ο Balaganov κλέβει μηχανικά μια τσάντα σεντς και μπροστά στα μάτια του Bender τον σύρουν στην αστυνομία.

Ένα άτομο εκτός της σοβιετικής συλλογικότητας δεν έχει την ευκαιρία να αγοράσει ένα σπίτι ή ακόμα και να μιλήσει σε έναν Ινδό φιλόσοφο για το νόημα της ζωής. Θυμούμενος τον Ζος, ο Μπέντερ ταξιδεύει με τρένο στο Τσερνομόρσκ. Το βράδυ, οι συνταξιδιώτες του στο διαμέρισμα μιλούν για τη λήψη κληρονομιών εκατομμυρίων δολαρίων, το πρωί - για εκατομμύρια τόνους χυτοσίδηρου. Ο Μπέντερ δείχνει στους μαθητές ότι έχει γίνει φίλος με το εκατομμύριο του, μετά από αυτό η φιλία τελειώνει και οι μαθητές τρέχουν σε φυγή. Ο Ostap Bender δεν μπορεί καν να αγοράσει ένα νέο αυτοκίνητο για τον Kozlevich. Δεν ξέρει τι να κάνει με τα χρήματα - να τα χάσει; στείλει στη Λαϊκή Επίτροπο Οικονομικών; Η Ζωσία παντρεύτηκε έναν νεαρό που λεγόταν Φεμίδη. Το «κέρατα και οπλές», που εφευρέθηκε από τον Bender, μετατράπηκε σε μια μεγάλη κρατική επιχείρηση. Ο 33χρονος Μπέντερ, που είναι στην εποχή του Χριστού, δεν έχει θέση στο σοβιετικό έδαφος.

Μια νύχτα Μαρτίου του 1931, περνά τα ρουμανικά σύνορα. Φοράει ένα διπλό γούνινο παλτό, πολλά νομίσματα και κοσμήματα, συμπεριλαμβανομένου ενός σπάνιου Τάγματος του Χρυσόμαλλου Δέρατος, το οποίο αποκαλεί Χρυσό Μοσχάρι. Όμως οι Ρουμάνοι συνοριοφύλακες ληστεύουν εντελώς τον Μπέντερ. Κατά τύχη, του έχει μείνει μόνο η παραγγελία. Πρέπει να επιστρέψουμε στη σοβιετική ακτή. Ο Monte Cristo από την Ostap δεν τα κατάφερε. Το μόνο που μένει είναι να επανεκπαιδευτούν ως διαχειριστές κτιρίων.

Ξαναδιηγήθηκε

Και λίγο πριν την οριοθέτηση του εξαγόμενου ποσού, ο ηλίθιος αρχηγός με έκοψε με ξυράφι στο λαιμό. Ω, τι τυράκι ήταν, Κορεϊκό! Έχει φύγει και πονάει! Οι χειρουργοί μετά βίας έσωσαν τη νεαρή μου ζωή, για την οποία τους είμαι βαθιά ευγνώμων.

Στο νέο μυθιστόρημα, ο Ο. Μπέντερ παίζει τον ρόλο του εκβιαστή. Έχοντας μάθει από τον "γιο του υπολοχαγού Schmidt" Shura Balaganov για την ύπαρξη του υπόγειου εκατομμυριούχου Alexander Ivanovich Koreiko, ο μεγάλος τεχνίτης αποφασίζει να πάρει μέρος από τα χρήματα από αυτόν - τελικά, γνωρίζει "400 σχετικά ειλικρινείς τρόπους" για να το κάνει αυτό. . Όμως η επιλεγμένη μέθοδος δεν λειτουργεί (ο ίδιος ο Α. Κορεϊκό την αξιολογεί ως «παθή απόπειρα εκβιασμού τρίτης τάξης»), μετά την οποία ο Ο. Μπέντερ παίρνει το θέμα στα σοβαρά - ανοίγεται υπόθεση εναντίον του Α. Κορεϊκού, στην οποία, μέσω σκληρή δουλειά, πληροφορίες για τη δεύτερη, υπόγεια ζωή συλλέγονται εκατομμυριούχος - για να πουλήσει στη συνέχεια αυτή την επιχείρηση σε αυτόν για 1.000.000 ρούβλια.

Παρά την ενεργή βοήθεια στο έργο του πληρώματος Antelope (αυτοκίνητο της μάρκας Loren-Dietrich, αν και υπάρχει μεγάλη συζήτηση για το αν το αυτοκίνητο ήταν της συγκεκριμένης μάρκας, περιγράφεται με μεγάλη λεπτομέρεια στο βιβλίο): Adam Κόζλεβιτς, ο ήδη αναφερόμενος Σούρα Μπαλαγκάνοφ και ο Μιχαήλ Σαμουέλεβιτς Πανικόφσκι, ο δρόμος προς το εκατομμύριο θα είναι ακανθώδης και μακρύς...

Χαρακτήρες

Κεντρικός

• Ostap Bender (διοικητής)
• Shura Balaganov (αγαπημένος γιος του υπολοχαγού Schmidt, μηχανικός πτήσης, επίτροπος οπλών)
• Panikovsky, Mikhail Samuelevich (άνθρωπος χωρίς διαβατήριο, χήνα κλέφτης, παραβάτης της σύμβασης, κούριερ για το γραφείο "Horns and Hooves")
• Kozlevich, Adam Kazimirovich (οδηγός του Wildebeest)

Φωτεινή προσωπικότητα

• Koreiko, Alexander Ivanovich (υπόγειος σοβιετικός εκατομμυριούχος)

Επεισοδιακός

• Κάτοικοι του "Voronya Slobodka" (διαμέρισμα νούμερο τρία): πιλότος Sevryugov, Vasisualiy Lokhankin με τη σύζυγό του Varvara, Nikita Pryakhin (συνταξιούχος θυρωρός), πολίτης Gigienishvili (πρώην πρίγκιπας του βουνού και τώρα εργάτης της Ανατολής), Mitrich (Alexander Suehovkey , πρώην θαλαμηγός της αυτοκρατορικής αυλής), η Ντούνια (που νοίκιασε ένα κρεβάτι στο δωμάτιο της θείας Πασά), η θεία πασά (έμπορος και πικραμένος μέθυσος), η γιαγιά, της οποίας κανείς δεν ήξερε το όνομα και το επίθετο, και άλλα ιχθύδια διαμερισμάτων, με επικεφαλής τον υπεύθυνη ενοικιαστή Lucia Frantsevna Pferd
• Υπάλληλοι του ιδρύματος Ηρακλή: σύντροφος. Polykhaev (αρχηγός), Egor Skumbrievich (υπεύθυνος υπάλληλος), Berlaga (λογιστής), Serna Mikhailovna (γραμματέας), Bomze, Kukushkind, Lapidus Jr., Sakharkov, Dreyfus, Tezoimenitsky, Μουσικός, Chevazhevskaya, Borisokhlebsky
• Ζόσια Σινίτσκαγια

Νέα δομή

Σύμφωνα με τον V. Kataev, ο οποίος ήταν ουσιαστικά ένας από τους συν-συγγραφείς του μυθιστορήματος (βλ. «My Diamond Crown»), και τα δύο μυθιστορήματα είναι συλλογές φειλετόν, πολύ συμβατικά ενωμένα με μια κοινή ιστορία. Οποιοδήποτε από τα φεγιέτα θα μπορούσε να αφαιρεθεί και να αντικατασταθεί με άλλο, χωρίς μεγάλη ζημιά στην εξέλιξη του οικοπέδου. Υπάρχει μια δεύτερη, συγγραφέας, εκδοχή του μυθιστορήματος "Οι δώδεκα καρέκλες", στην οποία ο χαρακτήρας του φειλέτο εκδηλώνεται ιδιαίτερα καθαρά - τα κεφάλαια του μυθιστορήματος που δεν περιλαμβάνονται στην κλασική έκδοση ουσιαστικά δεν συνδέονται με την κύρια πλοκή του.

Το κείμενο του μυθιστορήματος περιέχει πολυάριθμα ένθετα παρωδίας (βλ., για παράδειγμα, το απόσπασμα του κειμένου της ιστορίας «Ο θάνατος του Βαζίρ-Μουχτάρ» του Y. Tynyanov παρακάτω), στο οποίο οι συγγραφείς του μυθιστορήματος παίζουν με μεγάλη επιτυχία το στιλιστικά χαρακτηριστικά άλλων συγγραφέων. Δυστυχώς, οι περισσότεροι σύγχρονοι αναγνώστες δεν είναι εξοικειωμένοι με τα δημοφιλή λογοτεχνικά έργα εκείνης της εποχής, γεγονός που οδηγεί σε κάποια απώλεια του νοήματος αυτού που γράφτηκε.

Κείμενο του Tynyanov:

«Ήταν νύχτα. Σε όλη τη Ρωσία και τον Καύκασο επικρατούσε μια άστεγη, άγρια, δικτυωμένη νύχτα. Ο Νέσελροντ κοιμόταν στο κρεβάτι του, με το γυμνό του ράμφος τυλιγμένο σε μια κουβέρτα σαν ένας γυμνός κόκορας. Ο αδύνατος ΜακΝτόναλντ ανέπνεε ομοιόμορφα μέσα στα λεπτά αγγλικά εσώρουχά του, αγκαλιάζοντας τη γυναίκα του, λάστιχο σαν κορδόνι. Κουρασμένη από τα άλματα, χωρίς σκέψεις, η Κάτια κοιμήθηκε στην Αγία Πετρούπολη, απλωμένη. Ο Πούσκιν πήδηξε γύρω από το γραφείο με χαρούμενα μικρά βήματα, σαν μαϊμού στην έρημο, και κοίταξε προσεκτικά τα βιβλία στο ράφι. Στην Τιφλίδα, εκεί κοντά, ο στρατηγός Σιπιαγίν ροχάλιζε, σφυρίζοντας από τη μύτη του σαν παιδί. Τα θύματα της πανούκλας, με τα μάτια τους να βγαίνουν από το κεφάλι τους, πνίγηκαν στις δηλητηριασμένες καλύβες κοντά στο Γκούμρι. Και όλοι ήταν άστεγοι. Δεν υπήρχε δύναμη στη γη. Ο δούκας του Ουέλινγκτον και ολόκληρο το ντουλάπι του Σεντ Τζέιμς ασφυκτιούσαν στα μαξιλάρια τους. Ο Νικολάι ανέπνεε από το λευκό επίπεδο στήθος του».

Στίχοι του "The Golden Calf":

«Νύχτα, νύχτα, νύχτα, όπως έχει ήδη ειπωθεί, απλώθηκε σε ολόκληρη τη χώρα. Ο μοναρχικός Χβορομπιόφ γκρίνιαξε στον ύπνο του. που ονειρευόταν ένα τεράστιο συνδικαλιστικό βιβλίο. Στο τρένο, στην επάνω κουκέτα, ο μηχανικός Ταλμουτόφσκι ροχάλιζε, κυλώντας από το Χάρκοβο προς το Ροστόφ, όπου τον καλούσε ο καλύτερος μισθός. Αμερικανοί κύριοι ταλαντεύτηκαν στο πλατύ κύμα του Ατλαντικού, παίρνοντας στο σπίτι μια συνταγή για εξαιρετική φεγγαράδα από σιτάρι. Ο Vasisualiy Lokhankin πέταξε και γύρισε τον καναπέ του, τρίβοντας το χέρι του στις πληγείσες περιοχές. Ο παλιός συγγραφέας παζλ Sinitsky σπατάλησε ηλεκτρική ενέργεια μάταια, συνθέτοντας μια μυστηριώδη εικόνα για το περιοδικό "Vodoprovodnoye Delo". Ταυτόχρονα, προσπάθησε να μην κάνει θόρυβο για να μην ξυπνήσει τη Ζόσια. Ο Polykhaev ήταν ξαπλωμένος στο κρεβάτι με τη Serna Mikhailovna. Οι άλλοι Ηρακλησίους κοιμόντουσαν άβολα διαφορετικά μέρηπόλεις. Ο Alexander Ivanovich Koreiko δεν μπορούσε να κοιμηθεί, βασανισμένος από τη σκέψη του πλούτου του.

Φιλμογραφία

Sergei Yursky ως Ostap Bender (1968)

Δείτε τι είναι το "The Golden Calf (μυθιστόρημα)" σε άλλα λεξικά:

The Golden Calf: «The Golden Calf» (γερμανικά: Das goldene Kalb) είναι ένα μυθιστόρημα του Rudolf von Gottschall. Το "The Golden Calf" είναι ένα μυθιστόρημα των Ilf και Petrov. Το "The Golden Calf" είναι μια σοβιετική ταινία μεγάλου μήκους του 1968. “Golden Calf” Ρωσικά... ... Wikipedia

Αυτός ο όρος έχει άλλες έννοιες, βλέπε Golden Calf (έννοιες). Χρυσό μοσχάρι ... Wikipedia

The Golden Calf (μυθιστόρημα) The Golden Calf ταινία (ΕΣΣΔ, 1968) Dreams of a Idiot (ταινία) Ταινία 1993 The Golden Calf τηλεοπτική σειρά (Ρωσία, 2006) ... Wikipedia

- «The Golden Calf» μυθιστόρημα των I. Ilf και E. Petrov. Γράφτηκε το 1931. Είδος: πικαρέσκο ​​μυθιστόρημα, κοινωνική σάτιρα. Συνέχεια του μυθιστορήματος «Οι δώδεκα καρέκλες». Το όνομα παίζει στη βιβλική εικόνα του χρυσού μοσχαριού. Περιεχόμενα 1 Οικόπεδο 2 Χαρακτήρες 3... ... Wikipedia

Roman Radov Όνομα γέννησης: Roman Leonidovich Radov Ημερομηνία γέννησης: 8 Σεπτεμβρίου 1971 (1971 09 08) (41 ετών) Επάγγελμα: ηθοποιός ... Wikipedia

Το εξώφυλλο μιας από τις εκδόσεις του μυθιστορήματος «Οι δώδεκα καρέκλες», ένα μυθιστόρημα των I. Ilf και E. Petrov. Γράφτηκε το 1928. Το είδος είναι ένα πικαρέσκο ​​μυθιστόρημα με στοιχεία αιχμηρής σάτιρας. Το μυθιστόρημα έχει μια συνέχεια, "The Golden Calf". Περιεχόμενα 1 Χαρακτήρες 1.1 ... Wikipedia

Χρόνια στη λογοτεχνία του 20ού αιώνα. 1931 στη λογοτεχνία. 1896 1897 1898 1899 1900 ← XIX αιώνα 1901 1902 1903 1904 1905 1906 1907 1908 1909 1910 1911 1911 1919 1943 ...

Αυτός ο όρος έχει άλλες έννοιες, βλέπε Primus (έννοιες). Το Primus Primus είναι μια συσκευή θέρμανσης που λειτουργεί με υγρό καύσιμο (βενζίνη ή κηροζίνη). Εφευρέθηκε το 1892 από τον Franz Wilhelm Lindquist, ο οποίος αργότερα ίδρυσε... ... Wikipedia

ΟΙ ΔΩΔΕΚΑ ΚΑΡΕΚΛΕΣ- Ένα μυθιστόρημα των I. Ilf και E. Petrov, μέρος της δυολογίας «The Twelve Chairs» και «The Golden Calf». Τα μυθιστορήματα γράφτηκαν το 1927-1928 και το 1930-1931, αντίστοιχα. Η δημοσίευση του μυθιστορήματος «Οι δώδεκα καρέκλες» ξεκίνησε το 1928 στο περιοδικό «30 Μέρες». Τρία χρόνια… … Γλωσσικό και περιφερειακό λεξικό

"The Golden Calf", έκδοση 1965.

"The Golden Calf" - ένα μυθιστόρημα του I.A. Ilf (Ehiel-Leib Arievich Fainzilberg) και E.P. Petrova (Evgeniy Petrovich Kataev), η οποία λέει για τις περιπέτειες του Ostap Bender μετά τα γεγονότα που περιγράφονται στο μυθιστόρημα "The Twelve Chairs". Είδος - πικαρέσκο ​​μυθιστόρημα, κοινωνική σάτιρα, μυθιστόρημα φειγιέ. Το όνομα παίζει στη βιβλική εικόνα του χρυσού μοσχαριού.

Ιστορία της δημιουργίας

Η ιστορία της δημιουργίας των μυθιστορημάτων των Ιλφ και Πετρόφ εξακολουθεί να καλύπτεται από μύθους και θρύλους. Επιπλέον, η ιστορία του «Χρυσού Μοσχαριού», είτε λόγω έλλειψης αξιόπιστων πληροφοριών, είτε για πολιτικούς λόγους, μυθοποιήθηκε εντελώς από εγχώριους λογοτεχνικούς μελετητές ήδη από τη δεκαετία του 1960.

Όταν στην ΕΣΣΔ, στον απόηχο της «Χρουστσόφ Ξήρανση», άρχισαν να επανεκδίδουν τις «Δώδεκα Καρέκλες» και «Το Χρυσό Μοσχάρι», οι ερευνητές έσπευσαν να μελετήσουν τις πηγές που είχαν στη διάθεσή τους. Ως αποτέλεσμα, κατέληξαν σε ένα ξεκάθαρο συμπέρασμα: «Το Χρυσό Μοσχάρι» ήταν πολύ πιο δύσκολο για τους δημιουργούς του από το πρώτο τους μυθιστόρημα. Εξάλλου, το "The Twelve Chairs" εμφανίστηκε σε έντυπη μορφή το 1928 και ο αναγνώστης είδε τη συνέχιση της διάσημης δυολογίας μόνο το 1931. Και αν, σύμφωνα με τον Ε. Πετρόφ, δαπανήθηκαν περίπου τέσσερις μήνες στο "The Twelve Chairs", τότε το "The Golden Calf" δημιουργήθηκε από τους συγγραφείς για τρία χρόνια (!).

Στην πραγματικότητα, ούτε οι ερευνητές των έργων του Ιλφ και του Πετρόφ, ούτε οι σύγχρονοι μελετητές της λογοτεχνίας γνωρίζουν πότε ακριβώς ξεκίνησε και πότε τελείωσε αυτό το μυθιστόρημα. Υπάρχουν αρχειακό υλικό, υπάρχουν πολλές δημοσιεύσεις, αλλά τα στοιχεία τους είναι εξαιρετικά αντιφατικά.

Έκδοση Ε. Πετρόφ

Όταν συζητούν τις «δυσκολίες» που προέκυψαν κατά τη συγγραφή του «The Golden Calf», οι ερευνητές συνήθως αναφέρονται σε μία μόνο πηγή - προσχέδια ενός βιβλίου για τον Ilf, στο οποίο ο E. Petrov εργάστηκε στα τέλη της δεκαετίας του 1930 και στις αρχές της δεκαετίας του 1940. Το βιβλίο παρέμεινε ημιτελές: ο συγγραφέας του πέθανε το 1942. Αλλά αποσπάσματα και προσχέδια δημοσιεύτηκαν και επομένως έγιναν διαθέσιμα στον ευρύτερο αναγνώστη.

«Ήταν πολύ δύσκολο να γράψω», παραπονιέται ο Petrov, μιλώντας για τη δημιουργία του δεύτερου μυθιστορήματος, «υπήρχαν λίγα χρήματα. Θυμηθήκαμε πόσο εύκολο ήταν να γράψουμε «12 Καρέκλες» και ζηλέψαμε τη δική μας νεολαία. Όταν καθίσαμε να γράψουμε, δεν υπήρχε πλοκή στο κεφάλι μου. Εφευρέθηκε αργά και επίμονα».

Ακόμη και με μια ελάχιστα επικριτική στάση απέναντι σε αυτήν την πηγή, είναι προφανές ότι στην απεικόνιση των κακουχιών, ο απομνημονευματολόγος παρασύρθηκε λίγο. Ειδικά όταν αντιπαραβάλλει το «The Twelve Chairs» με το «The Golden Calf». Ας θυμηθούμε ότι στον πρόλογο του Ilf’s Notebooks, που εκδόθηκαν το 1939, ο Petrov μίλησε για το έργο στο The Twelve Chairs με έναν εντελώς διαφορετικό τρόπο. Σύμφωνα με τον ίδιο, οι συγγραφείς "έγραψαν με αίμα" - κάθε φράση, κάθε κεφάλαιο ήταν τόσο δύσκολο γι 'αυτούς.

Φυσικά, εκτιμήσεις όπως το «εύκολο» και το «δύσκολο» είναι πάντα υποκειμενικές. Ίσως, ενώ οι συν-συγγραφείς έγραφαν το «The Twelve Chairs», βρήκαν τον πόνο της δημιουργικότητας απίστευτο, αλλά σε σύγκριση με το «The Golden Calf», το προηγούμενο έργο φαινόταν εύκολο. Αλλά ακριβώς εδώ είναι απαράδεκτες τέτοιες υποθέσεις. Και οι δύο εκτιμήσεις δόθηκαν από τον Petrov (αν και με αναφορά στη γνώμη του Ilf) περίπου την ίδια εποχή - στο γύρισμα της δεκαετίας του 1930-1940.

Η συγκινητική λεπτομέρεια που έδωσε ο Petrov - πώς οι συν-συγγραφείς "ζήλευαν τη δική τους νιότη" - είναι επίσης μη πειστική. Αποδεικνύεται ότι όταν ο Ilf έγινε τριάντα και ο Petrov, αντίστοιχα, είκοσι τεσσάρων, και οι δύο ήταν νέοι, και τώρα δεν έχει περάσει ενάμιση χρόνο και οι συν-συγγραφείς έχουν ήδη γεράσει πολύ.

Το παράπονο του Petrov για την έλλειψη χρημάτων επίσης δεν εμπνέει εμπιστοσύνη. Αποδεικνύεται ότι το 1927, όταν δύο νέοι, χαμηλόμισθοι εφημερίδες δούλευαν για το πρώτο τους μυθιστόρημα, είχαν αρκετά χρήματα, αλλά το 1929, όταν είχαν ήδη γίνει δημοφιλείς συγγραφείς, οι ανάγκες τους αυξήθηκαν πάρα πολύ.

Μήπως οι δυσκολίες ξεκίνησαν όταν ολοκληρώθηκε το πρώτο μέρος του μυθιστορήματος;

Αλλά αν πιστεύετε στον Petrov, τότε οι πόνοι της δημιουργικότητας ξεκίνησαν ακριβώς όταν «κάθισαν να γράψουν». Μετά την ολοκλήρωση του πρώτου μέρους, οι δυσκολίες δεν εμπόδισαν καθόλου τη δουλειά για το μυθιστόρημα: απλώς διεκόπη. Σύμφωνα με τον Petrov, ο συν-συγγραφέας αγόρασε μια φωτογραφική μηχανή και άρχισε να ενδιαφέρεται για τη φωτογραφία, γι 'αυτό "η εργασία για το μυθιστόρημα αναβλήθηκε για ένα χρόνο". Γενικά, αν υπήρχαν δυσκολίες, δεν ήταν αυτές που περιέγραψε ο Πετρόφ. Αυτά δεν θα μπορούσαν να έχουν συμβεί.

Ο Πετρόφ, αναμφίβολα, συνέθεσε ιστορίες για τον εαυτό του και τον συν-συγγραφέα του. Αυτό όμως δεν το έκανε καθόλου από αγάπη για την τέχνη, αλλά επειδή δεν μπορούσε να πει την αλήθεια. Περιγράφοντας την ιστορία της δημιουργίας των «Δώδεκα Καρέκλες» και «Το Χρυσό Μοσχάρι», δεν τα εφηύρε όλα εκ νέου, αλλά, αναγκαστικά, οδήγησε τον αναγνώστη μακριά από επικίνδυνα θέματα. Φαίνεται ότι εκείνη την περίοδο ήταν επικίνδυνη και η κουβέντα για το συγκεκριμένο timing της δημιουργίας του “The Golden Calf”.

Ερώτηση για τον χρόνο συγγραφής ενός μυθιστορήματος

Σκιαγραφώντας ένα σχέδιο για ένα βιβλίο για τον Ilf, ο Petrov έδειξε ότι η έναρξη των εργασιών για ένα νέο μυθιστόρημα συνέπεσε με την «αρχή του πενταετούς σχεδίου». Μιλούσαμε, φυσικά, για το πρώτο πενταετές σχέδιο και το μυθιστόρημα ονομαζόταν «The Great Schemer». Το «Πρώτο Πενταετές Σχέδιο για την Ανάπτυξη της Εθνικής Οικονομίας» εγκρίθηκε από τη XVI Συνδιάσκεψη του Κόμματος τον Απρίλιο και το V Πανενωσιακό Συνέδριο τον Μάιο του 1929. Το χειρόγραφο του πρώτου μέρους του The Great Schemer χρονολογείται από τον Αύγουστο. Συσχετίζοντας τις ημερομηνίες, οι ερευνητές - ως επί το πλείστον - κατέληξαν στο συμπέρασμα: το μυθιστόρημα ξεκίνησε όχι νωρίτερα από την άνοιξη και όχι αργά το καλοκαίρι 1929. Μένει να δούμε πότε ακριβώς.

Είναι απίθανο να σχεδιαζόταν αρχικά μια συνέχεια του The Twelve Chairs, ή τουλάχιστον όταν τα τελευταία κεφάλαια του μυθιστορήματος μεταφέρθηκαν στον εκδότη. Η περιγραφή της δολοφονίας του Bender είναι τόσο νατουραλιστική που ο αναγνώστης δεν πρέπει να έχει καμία αμφιβολία για την έκβαση. Αυτό σημαίνει ότι οι συγγραφείς αποφάσισαν να «ζωντανέψουν» τον μεγάλο μηχανικό όχι νωρίτερα από τον Ιανουάριο-Φεβρουάριο του 1928, όταν ξεκίνησε η δημοσίευση.

Ο κριτικός λογοτεχνίας Yanovskaya, ο οποίος μελέτησε τα σημειωματάρια του Ilf στη δεκαετία του 1960, κατέληξε στο συμπέρασμα ότι οι εργασίες για το νέο μυθιστόρημα ξεκίνησαν κατά την περίοδο της δημοσίευσης του περιοδικού "The Twelve Chairs", δηλαδή πολύ πριν από το καλοκαίρι ή την άνοιξη του 1929. Κατ' αρχήν, αυτό δεν έρχεται σε αντίθεση με τις αναμνήσεις του Petrov από την «αρχή του πενταετούς σχεδίου» - αν τις αντιληφθούμε σε ένα ιστορικό πλαίσιο. Πιστεύεται ότι το πρώτο πενταετές σχέδιο ξεκίνησε το 1929, όταν το σχέδιο εγκρίθηκε. Ωστόσο, αυτό δεν είναι απολύτως ακριβές. Το σχέδιο αναπτύχθηκε σύμφωνα με τις οδηγίες του XV Συνεδρίου του Κόμματος, που πραγματοποιήθηκε τον Δεκέμβριο του 1927. Και στη συνέχεια καταρτίστηκαν σχέδια για τις λεγόμενες επιχειρηματικές χρήσεις, δηλαδή από την 1η Οκτωβρίου του προηγούμενου έτους έως την 1η Οκτωβρίου του επόμενου. Αντίστοιχα, η αρχή του πρώτου πενταετούς σχεδίου ήταν το φθινόπωρο του 1928. Εκείνη την εποχή, οι συν-συγγραφείς πιθανότατα έγραφαν ήδη ένα νέο μυθιστόρημα.

Στις 2 Αυγούστου 1929, η γαλλική λογοτεχνική εβδομαδιαία εφημερίδα «Le merle» δημοσίευσε μια μετάφραση του άρθρου «Διπλή Αυτοβιογραφία» των I. Ilf και E. Petrov. Το χειρόγραφο του άρθρου φυλάσσεται στο αρχείο των συν-συγγραφέων και έχει ημερομηνία 25 Ιουλίου 1929. Στην πατρίδα του Ilf και του Petrov, το άρθρο δημοσιεύτηκε τριάντα δύο χρόνια αργότερα [Ilf I., Petrov E. Sobr. cit.: In 5 vols M., 1961. T. 1. P. 23-24]. Οι συν-συγγραφείς ειδοποίησαν τους αναγνώστες: «Τώρα γράφουμε ένα μυθιστόρημα που ονομάζεται The Great Schemer». Είναι σαφές ότι ο Ilf και ο Petrov στράφηκαν σε εκείνους που γνώριζαν την ύπαρξη του "The Twelve Chairs". Το βιβλίο έχει ήδη εκδοθεί σε γαλλική μετάφραση, η κυκλοφορία εξαντλήθηκε, έγινε λόγος για συνέχεια του μπεστ σέλερ. Ως εκ τούτου, η εβδομαδιαία δημοσίευσε ένα άρθρο με πορτρέτα των συγγραφέων και μια κριτική για το μυθιστόρημα. Επιπλέον, το αρχείο των Ilf και Petrov περιέχει το χειρόγραφο του πρώτου μέρους του μυθιστορήματος «The Great Combinator» [Ilf I., Petrov E. The Great Combinator/Pred. κείμενο, εισαγωγή. Τέχνη. Μ.Π. Odessky, D.M Feldman//Λογοτεχνική Επιθεώρηση. 1997. Αρ. 6.]. Κατά όγκο - περίπου το ένα τρίτο του "Χρυσού Μοσχαριού". Η σελίδα τίτλου έχει ημερομηνία: «ξεκίνησε στις 2 Αυγούστου 1929». και «τελείωσε – 23 Αυγούστου 1929» .

Οι σύγχρονοι ερευνητές πιστεύουν ότι αυτή η χρονολόγηση του χειρογράφου δεν μπορεί σε καμία περίπτωση να εκληφθεί κυριολεκτικά. Σε όλο το 1929, ο Ilf και ο Petrov δημοσίευαν συνεχώς σε περιοδικά και με τέτοιο φόρτο εργασίας είναι απίθανο να είχαν σπάσει το προηγούμενο ρεκόρ τους - έγραψαν το ένα τρίτο ενός νέου μυθιστορήματος σε τρεις εβδομάδες. Στις 2 Αυγούστου 1929 - αν κρίνουμε από το χειρόγραφο - οι συγγραφείς άρχισαν να το επεξεργάζονται και να ξαναγράφουν τα προσχέδια του πρώτου μέρους. Το ολοκληρώσαμε στις 23 Αυγούστου, κάτι που είναι αρκετά ρεαλιστικό. Αυτές οι ημερομηνίες τοποθετούνται στη σελίδα τίτλου.

Πιθανότατα, στις 25 Ιουλίου 1929, ημερομηνία συγγραφής της «Διπλής Αυτοβιογραφίας», είχε ήδη γραφτεί όχι το ένα τρίτο, αλλά σχεδόν ολόκληρο το μυθιστόρημα. Και η δημοσίευση αναμενόταν πολύ σύντομα: είναι απίθανο ο Ilf και ο Petrov να ανακοίνωναν ένα νέο μυθιστόρημα σε ξένη εβδομαδιαία εφημερίδα χωρίς να έχουν το πλήρες ή σχεδόν πλήρες κείμενο. Επιπλέον, το χειρόγραφο δακτυλογραφήθηκε και τα κεφάλαια διανεμήθηκαν σε τεύχη περιοδικών. Εκείνοι. Το βιβλίο έχει υποβληθεί σε προεκτυπωτική προετοιμασία. Οι συν-συγγραφείς δεν θα το έκαναν αυτό χωρίς σαφή εμπιστοσύνη στη δημοσίευση. Κατά συνέπεια, το καλοκαίρι του 1929 επετεύχθη συμφωνία για την έκδοση του μυθιστορήματος στην ΕΣΣΔ.

Αλλά ούτε το 1929 ούτε το 1930 εμφανίστηκε το Golden Calf σε έντυπη μορφή. Επιπλέον, οι συγγραφείς σταμάτησαν ξαφνικά όλες τις ανακοινώσεις της νέας τους δουλειάς. Σύμφωνα με το μήνυμα του Ε. Πετρόφ, άφησαν το χειρόγραφο στην άκρη και ασχολήθηκαν με άλλα πράγματα για να επιστρέψουν στο «Χρυσό Μοσχάρι» μετά από αόριστο χρόνο. Η δημοσίευση του μυθιστορήματος ξεκίνησε μόλις τον Ιανουάριο του 1931. Τι συνέβη;

«Είναι καλύτερα να σε χτυπήσει ένα τραμ παρά να σε χτυπήσει μια εκστρατεία»

Ναι, όλα μπαίνουν στη θέση τους αν στραφούμε στην πολιτική ιστορία του 1928-1930. Ενώ βρισκόταν σε εξέλιξη η έκδοση του περιοδικού «The Twelve Chairs», η εκστρατεία του Μαΐου για την καταπολέμηση του «δεξιού κινδύνου στη λογοτεχνία» και της «δίκης Shakhty» τελείωσε. Ακολούθησε η εκστρατεία κατά του Μπουχάριν το καλοκαίρι-φθινόπωρο του 1928, η οποία καθόρισε μια συγκεκριμένη στάση απέναντι στις «Δώδεκα Καρέκλες». Το χειμώνα του 1929, η κατάσταση άλλαξε κάπως, αλλά στη συνέχεια έφτασε η ολομέλεια του Απριλίου της Κεντρικής Επιτροπής του Κόμματος, ο αγώνας ενάντια στη «δεξιά παρέκκλιση» εντάθηκε ξανά και μια συζήτηση άναψε για το καθεστώς της σάτιρας. Και παρόλο που 17 Ιουνίου " Λογοτεχνική εφημερίδαέφερε το «The Twelve Chairs» πέρα ​​από το πεδίο της συζήτησης, θα ήταν ακόμη πρόωρο να ανακοινωθεί αμέσως η συνέχεια του σατυρικού μυθιστορήματος.

Στις 30 Ιουνίου κυκλοφόρησε στη Γαλλία το μυθιστόρημα των Ilf και Petrov «The Twelve Chairs». 25 Ιουλίου – άρθρο «Διπλή Αυτοβιογραφία», όπου αναφέρεται ο «Μεγάλος Σχήμα». Μια εβδομάδα αργότερα εκδόθηκε και στη Γαλλία.

Αλλά, αν πιστεύετε τα απομνημονεύματα του Ε. Πετρόφ, η δουλειά στο "The Golden Calf" διακόπηκε στα τέλη Αυγούστου 1929, επειδή ο Ilf αγόρασε μια κάμερα.

Εν τω μεταξύ, η κόρη του Ilya, Ilf, που δημοσίευσε τα σημειωματάριά του, αναφέρει ότι η κάμερα αγοράστηκε όχι τον Αύγουστο, αλλά «στα τέλη του 1929» [Βλέπε: Ilf I. Notebooks: Πρώτη πλήρης έκδοση: Συλλογή και σχόλια από τον A.I .Ilf. Μ., 2000. Σ. 251].

Σήμερα καταλαβαίνουμε ότι ο Petrov απλά δεν ήθελε να αναφέρει τους αληθινούς λόγους για το διάλειμμα στην εργασία. Μόνο η τύχη βοήθησε τους συν-συγγραφείς να αποφύγουν να πέσουν σε μια ακόμη «εκστρατεία».

Στις 24 Αυγούστου - την ημέρα αφότου ο Ilf και ο Petrov ολοκλήρωσαν την επεξεργασία του πρώτου μέρους του νέου μυθιστορήματος - η Pravda δημοσίευσε το άρθρο «Σχετικά με τα λάθη και τις αποκλίσεις του Συντρόφου. Μπουχάριν. Οι κατηγορίες της Pravda επαναλήφθηκαν σχεδόν από όλες τις εφημερίδες και τα περιοδικά. Οι κατευθυντήριες γραμμές του Μπουχάριν στον τομέα της οικονομίας και της πολιτικής, που συνδέονται με τη συνέχιση της ΝΕΠ, κηρύχθηκαν «παρεκκλίνουσες», ασυνήθιστα επικίνδυνες κατά την περίοδο της «έντασης της ταξικής πάλης».

Στις 26 Αυγούστου, δύο ημέρες μετά το άρθρο κατά του Μπουχάριν στην Pravda, η Literaturnaya Gazeta δημοσίευσε ένα άρθρο του μέλους της Rapp B. Volin, «Απαράδεκτα Φαινόμενα», σχετικά με τη δημοσίευση στο εξωτερικό της ιστορίας του B.A. Pilnyak "Mahogany" και το μυθιστόρημα του E.I. Zamyatin "Εμείς". Έτσι ξεκίνησε μια μεγάλης κλίμακας δίωξη - η περιβόητη «υπόθεση Pilnyak και Zamyatin».

Εκείνα τα χρόνια, στο τελευταίο άκρο της ΝΕΠ, δεν υπήρχε τίποτα εγκληματικό στο ίδιο το γεγονός των ξένων δημοσιεύσεων σοβιετικών συγγραφέων. Πολλά έργα (το ίδιο «Δώδεκα Καρέκλες») εκδόθηκαν στο εξωτερικό. Οι σοβιετικοί εκδότες επίσης δεν δεσμεύτηκαν στους κανόνες πνευματικής ιδιοκτησίας σε σχέση με αλλοδαπούς, επομένως, η τήρηση των δικαιωμάτων των σοβιετικών συγγραφέων στο εξωτερικό καθορίστηκε αποκλειστικά από την αυθαιρεσία των ξένων εκδοτών. Ωστόσο, ο Volin στο άρθρο του πρότεινε μια εντελώς διαφορετική ερμηνεία: ο Pilnyak και ο Zamyatin δημοσιεύουν τα έργα τους στο εξωτερικό επειδή είναι εχθρικοί στη σοβιετική εξουσία και οι συγγραφείς τους είναι «εσωτερικοί μετανάστες».

Η επιλογή των στόχων δίωξης δεν ήταν καθόλου τυχαία: και οι δύο είναι διασημότητες, και οι δύο έχουν μακροχρόνιους φίλους και προστάτες στην κορυφαία ηγεσία του κόμματος. Ταυτόχρονα, ο Πιλνιάκ θεωρούνταν πάντα εντελώς σοβιετικός συγγραφέας και ο Ζαμιάτιν, ο οποίος έγινε διάσημος στα προεπαναστατικά χρόνια, ονομαζόταν πιστός «συνταξιδιώτης». Στο άρθρο του Volin, εξηγήθηκε σε όλους ότι, πρώτον, υπάρχει πάντα κίνδυνος, οι συνδέσεις δεν θα βοηθήσουν εδώ, και δεύτερον, το θέμα των ξένων δημοσιεύσεων θα αποφασιστεί τώρα χωρίς τη συμμετοχή των συγγραφέων, αλλά η συμμετοχή τους στη δίωξη του όποιος ανακηρύσσεται εχθρός είναι υποχρεωτικός .

Το άρθρο του Volin τελείωνε με την έκκληση: «Εφιστούμε την προσοχή σε αυτή τη σειρά εντελώς απαράδεκτων φαινομένων που δυσφημούν τη σοβιετική λογοτεχνία και ελπίζουμε ότι ολόκληρο το σοβιετικό κοινό θα μας στηρίξει στην καταδίκη τους».

Το κοινό, φυσικά, ήταν έτοιμο. Το άρθρο του μέλους του Rappo Volin ακολούθησε μια σειρά από «αποκαλυπτικές» δημοσιεύσεις στον Τύπο και ομιλίες σε συνεδριάσεις ενώσεων συγγραφέων. Η Γραμματεία του RAPP απευθύνθηκε σε «όλες τις οργανώσεις συγγραφέων και μεμονωμένα άτομα με πρόταση να καθορίσουν τη στάση τους απέναντι στις ενέργειες των E. Zamyatin και B. Pilnyak». Δεν επιτρεπόταν καμία ασάφεια. Κάθε συγγραφέας έπρεπε να μιλήσει. Αυτό ήταν ένα ανάλογο της εκκαθάρισης πριν από την ένταξη ή όχι στη μελλοντική Ένωση Σοβιετικών Συγγραφέων - μια οργάνωση πλήρως ελεγχόμενη από κομματικές οδηγίες.

Η υστερία αυξήθηκε γρήγορα. Ως αποτέλεσμα, ο Pilnyak μετανόησε δημόσια και έμεινε προσωρινά μόνος. Και ο Zamyatin αναγκάστηκε να εγκαταλείψει τη χώρα (ο ίδιος ο Γκόρκι μεσολάβησε στον Στάλιν για λογαριασμό του).

Τρία χρόνια αργότερα, ο Zamyatin θυμήθηκε την κατάσταση το καλοκαίρι-φθινόπωρο του 1929:

[Για περισσότερες λεπτομέρειες δείτε: Galushkin A.Yu. "Η περίπτωση του Pilnyak και του Zamyatin": Προκαταρκτικά αποτελέσματα της έρευνας // Νέα σχετικά με τον Zamyatin. Μ., 1997. Σ. 89-148].

Από αυτή την άποψη, η θέση των Ilf και Petrov δεν ήταν η καλύτερη. «Η περίπτωση του Πιλνιάκ και του Ζαμιάτιν» θα μπορούσε να προσελκύσει ανεπιθύμητη προσοχή στους συγγραφείς ενός σατιρικού μυθιστορήματος που εκδόθηκε επίσης στο εξωτερικό. Το αστείο εκείνων των χρόνων - "είναι καλύτερα να χτυπιέσαι από τραμ παρά από εκστρατεία" - παρέμεινε για τον Ilf και τον Petrov μια υπενθύμιση του πραγματικού κινδύνου. Ως εκ τούτου, αποφάσισαν να περιμένουν την οξεία στιγμή και να βάλουν το "The Golden Calf", όπως λένε, στο "μακρύ" κουτί. Οι συγγραφείς δεν χρειάστηκε να υπολογίζουν σε γρήγορη δημοσίευση σε μια τέτοια πολιτική και λογοτεχνική κατάσταση.

Η υστερία του αγώνα ενάντια στη «σωστή απόκλιση» άρχισε να υποχωρεί μόλις τον Μάρτιο του 1930, όταν δημοσιεύτηκε το διάσημο άρθρο του Στάλιν «Ζάλη από την επιτυχία». Ο νικητής καταδίκαζε συνήθως τις «αριστερές υπερβολές» στην πολιτική γενικά και την κολεκτιβοποίηση της γεωργίας ειδικότερα, απαρνήθηκε μια σειρά από ριζοσπαστικά συνθήματα, ρίχνοντας την ευθύνη για τις «υπερβολές» στους άμεσους εκτελεστές.

Μάλλον κατά τη διάρκεια αυτής της επόμενης «απόψυξης» οι συν-συγγραφείς επέστρεψαν στην πλοκή του «The Great Schemer».

Οκτώ κεφάλαια που γράφτηκαν προηγουμένως αναθεωρήθηκαν σημαντικά, το μυθιστόρημα έλαβε νέο τίτλο, εμφανίστηκε μια εντελώς διαφορετική αρχή και προέκυψαν μια σειρά από νέα επεισόδια. Για παράδειγμα, που σχετίζεται με την περιβόητη «κάθαρση του σοβιετικού μηχανισμού», η οποία απείλησε τους «εκκαθαρμένους» με πολύ σοβαρές συνέπειες - μέχρι απαγόρευση κατοχής οποιασδήποτε διοικητικής θέσης, στερήσεις προϋπηρεσίακαι συνταξιοδοτικά δικαιώματα. Εμφανίστηκε επίσης η ιστορία ενός ταξιδιού στην κατασκευή του Σιδηροδρόμου Τουρκεστάν-Σιβηρίας (Turksib). Ο Ilf και ο Petrov απέκλεισαν κάποια επεισόδια. Αυτή τη φορά έδειξαν εξαιρετική προσοχή, γιατί, όπως θα το είχε η τύχη, θα μπορούσαν πάντα να κατηγορηθούν ως «σωστοί παρεκκλίνοντες».

Έκδοση του μυθιστορήματος

Ωστόσο, οι περιπέτειες του μυθιστορήματος δεν τελείωσαν τη στιγμή που το χειρόγραφο έφτασε στον εκδότη. Η έκδοση του περιοδικού διεκόπη δύο φορές για λόγους λογοκρισίας. Οι συγγραφείς έπρεπε και πάλι να ξαναγράψουν κυριολεκτικά το κείμενο εν κινήσει, να εξομαλύνουν τις «αιχμηρές» γωνίες και να πετάξουν όλα όσα δεν μπορούσαν να εκτυπωθούν.

Το ίδιο 1931, δεκατέσσερα κεφάλαια του «Χρυσού Μοσχαριού» επανατυπώθηκαν στο Παρίσι στο μεταναστευτικό περιοδικό «Σατυρικόν». Το μυθιστόρημα είχε ήδη εκδοθεί στη Γερμανία, την Αυστρία, τις ΗΠΑ και την Αγγλία, αλλά η σοβιετική έκδοση δεν έγινε ούτε το 1931 ούτε το 1932. Γιατί;

Τυπικά, στο Χρυσό Μοσχάρι, η υγιής σοβιετική πραγματικότητα, φυσικά, θριάμβευσε επί του διοικητή, αλλά ο ηθικός νικητής στο μυθιστόρημα ήταν ακόμα ο Ostap Bender. Αυτή η περίσταση κατηγορήθηκε συνεχώς στους συγγραφείς. Αυτός, κατά πάσα πιθανότητα, ήταν ο κύριος λόγος για τις δυσκολίες που προέκυψαν κατά την έκδοση του μυθιστορήματος.

Αμέσως μετά την απελευθέρωση έκδοση περιοδικούάρχισαν συζητήσεις για την επικίνδυνη συμπάθεια των συγγραφέων προς τον Ostap Bender (όπως γνωρίζουμε, ο Lunacharsky έγραψε επίσης για το ίδιο πράγμα). Σύμφωνα με έναν από τους συγχρόνους του, εκείνες τις μέρες «ο Πετρόφ περπατούσε μελαγχολικά και παραπονέθηκε ότι δεν καταλάβαιναν τον «μεγάλο τεχνικό», ότι δεν σκόπευαν να τον ποιήσουν».

Αφού δεν έλαβαν άδεια για την εκτύπωση του βιβλίου στην ΕΣΣΔ, ο Ilf και ο Petrov στράφηκαν στην A.A. Ο Fadeev ως ένας από τους ηγέτες του RAPP. Απάντησε ότι η σάτιρά τους, παρά το πνεύμα της, «είναι ακόμη επιφανειακή», ότι τα φαινόμενα που περιέγραψαν είναι «χαρακτηριστικά κυρίως της περιόδου αποκατάστασης» - «για όλους αυτούς τους λόγους, η Glavlit δεν πρόκειται να το εκδώσει ως ξεχωριστό βιβλίο». Δύο χρόνια αργότερα, στο Πρώτο Συνέδριο των Συγγραφέων, ο Μ. Κόλτσοφ υπενθύμισε (αναφερόμενος στους παρόντες μάρτυρες) ότι «σε μια από τις τελευταίες συνεδριάσεις του αείμνηστου RAPP, σχεδόν ένα μήνα πριν από την εκκαθάρισή του, έπρεπε να αποδείξω το δικαίωμά μου ύπαρξης. μπροστά σε πολύ αποδοκιμαστικά επιφωνήματα Σοβιετική λογοτεχνία συγγραφέων αυτού του είδους, όπως ο Ιλφ και ο Πετρόφ, και αυτοί προσωπικά...» Το RAPP εκκαθαρίστηκε τον Απρίλιο του 1932 και τον Φεβρουάριο του 1932, μια ομάδα εργαζομένων του περιοδικού Krokodil δήλωσε ότι ο Ilf και ο Petrov «βρίσκονται σε διαδικασία περιπλάνησης και, έχοντας αποτύχει να βρουν τον σωστό προσανατολισμό, εργάζονται μάταια». Οι συν-συγγραφείς αντιπαρατέθηκαν από αυτή την άποψη με τον V. Kataev και τον M. Zoshchenko, οι οποίοι «προσπαθούν ευσυνείδητα να ξαναχτίσουν». Ο V. Ardov υπενθύμισε αργότερα (αναφερόμενος στον Ilf) ότι τη δημοσίευση του «The Golden Calf» βοήθησε ο Μ. Γκόρκι, ο οποίος «έχοντας μάθει για τις δυσκολίες, απευθύνθηκε στον τότε Λαϊκό Επίτροπο Παιδείας της RSFSR A. S. Bubnov και εξέφρασε τη διαφωνία του με τους διώκτες του μυθιστορήματος. Ο Μπούμπνοφ φαινόταν πολύ θυμωμένος, αλλά δεν τόλμησε να παρακούσει, το μυθιστόρημα έγινε αμέσως δεκτό για δημοσίευση».

Ανάλυση της εργασίας

Η κύρια πλοκή του "The Golden Calf" μοιάζει με την πλοκή του "The Twelve Chairs": η αναζήτηση θησαυρού, χωρίς νόημα υπό τις σοβιετικές συνθήκες. Η ήττα όλων των «κυνηγών διαμαντιών» ήταν από την αρχή ένα δεδομένο συμπέρασμα. Ταυτόχρονα, ούτε ο πατέρας Fyodor ούτε ο Vorobyaninov θα έπρεπε να έχουν προκαλέσει ιδιαίτερη συμπάθεια στους αναγνώστες. Άπληστοι, ανόητοι, δειλοί - δεν υπάρχει κανένας να λυπηθεί. Ένας μεγάλος μηχανικός είναι άλλο θέμα: εύθυμος, πνευματώδης, θαρραλέος, γενναιόδωρος και μεγαλόψυχος, που δεν στερείται καν κάποιου είδους αρχοντιάς. Οι συν-συγγραφείς ήταν πιο ελεήμονες μαζί του: ο Μπέντερ σκοτώθηκε δόλια. Πέθανε στον ύπνο του, και ενώ αποκοιμήθηκε, περίμενε μια γρήγορη νίκη. Ο μεγάλος μηχανικός δεν πρόλαβε να μάθει για την ήττα του και πέθανε αήττητος.

Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο, αργά ή γρήγορα, οι αναγνώστες είχαν μια ερώτηση: εάν ο Vorobyaninov και ο Bender είχαν κάνει αμέσως την αναζήτηση σωστά, θα γινόταν το όνειρο; Η «ιδεολογικά συνεπής» απάντηση ήταν προφανής και ξεκάθαρη: ούτως ή άλλως δεν θα γινόταν ποτέ πραγματικότητα. Παρόλα αυτά, κανείς -ούτε ένας μεγάλος στρατηγός- δεν μπορεί να νικήσει ενάντια στο σοβιετικό καθεστώς, κανείς στην ΕΣΣΔ δεν μπορεί ή θα μπορέσει να εκμεταλλευτεί τον πλούτο που αποκτήθηκε παράνομα.

Με την καλλιτεχνική τεκμηρίωση αυτής της διατριβής στο «The Golden Calf», ο Ilf και ο Petrov εκπλήρωσαν μια «κοινωνική εντολή». Όμως το έκαναν με τον δικό τους τρόπο και τα αποτελέσματα ήταν κάπως απροσδόκητα. Στο δεύτερο μυθιστόρημα της διλογίας, ο αναστημένος Οστάπ έδρασε σωστά και στοχαστικά. Ο Bender κέρδισε πλούτη, αλλά τα χρήματα δεν του έφεραν ευτυχία: δεν μπορείτε να τα ξοδέψετε εδώ και είναι καλύτερα να μην πάτε εκεί.

Κι όμως το μυθιστόρημα δεν ήταν εντελώς σοβιετικό. Ο κύριος χαρακτήρας, από το ίδιο το γεγονός της ύπαρξής του, διαμαρτυρήθηκε και αρνήθηκε τη σοβιετική εξουσία. Ακόμα και η ήττα του δεν άλλαξε κάτι εδώ. Ο μεγάλος μηχανικός παρέμεινε ο πιο γοητευτικός ήρωας της διλογίας. Το μόνο του μειονέκτημα ήταν η πεισματική απροθυμία του να «χτίσει τον σοσιαλισμό»: Ο Οστάπ ένιωθε στενός στην ΕΣΣΔ, στριμωγμένος και βαρετός. Οι συντάκτες θα μπορούσαν να είχαν διαγράψει την αντίστοιχη φράση από το μυθιστόρημα, αλλά θα είχε υπονοηθεί. Εάν ένας δυνατός, έξυπνος, γενναιόδωρος, εφευρετικός, γενναιόδωρος ήρωας βαριέται και είναι στριμωγμένος στη «χώρα του σοσιαλισμού», τότε οι ανεπιθύμητοι συνειρμοί από την άποψη της «ιδεολογικής συνέπειας» υπονοούνταν από μόνοι τους.

Σε αντίθεση με το "The Twelve Chairs", όταν ξεκίνησαν οι εργασίες για το μυθιστόρημα, οι συγγραφείς δεν είχαν έτοιμη πλοκή. Η αρχή και το τέλος του έργου άλλαξαν κατά τη συγγραφή του. Στην αρχή επρόκειτο να λάβει την κληρονομιά ενός Αμερικανού στρατιώτη που ανήκε στη σοβιετική κόρη του. τότε ο υπόγειος σοβιετικός εκατομμυριούχος Κορέικο έγινε η πηγή του εξορυχθέντος πλούτου. Το τέλος άλλαξε επίσης: στην αρχική έκδοση, ο Ostap αρνήθηκε τα άχρηστα χρήματα και παντρεύτηκε την κοπέλα Zosia Sinitskaya, την οποία άφησε κυνηγώντας τον θησαυρό. Ήδη κατά τη δημοσίευση του μυθιστορήματος στο περιοδικό, ο Ilf και ο Petrov είχαν ένα νέο τέλος: ο Ostap τρέχει πέρα ​​από τα σύνορα με θησαυρούς, αλλά τον κλέβουν και τον οδηγούν πίσω οι Ρουμάνοι συνοριοφύλακες.

Ήρωες και πρωτότυπα

Οστάπ Μπέντερ- ο μόνος χαρακτήρας που μεταφέρθηκε από τους συγγραφείς από τις «Δώδεκα Καρέκλες» στο δεύτερο μυθιστόρημα. Φαίνεται ότι είναι ο μόνος που συνδυάζει αυτά τα δύο έργα σε μια διλογία. Όμως, ουσιαστικά, έχουμε να κάνουμε με δύο διαφορετικούς ήρωες που φέρουν το ίδιο όνομα. Ο Οστάπ της εποχής των «Δώδεκα Καρέκλες» - με όλη του την εξυπνάδα και τη ζωηρή φαντασία του - δεν ήταν παρά ένας εύθυμος, αυθάδης απατεώνας, κοντά στον «κλέφτικο κόσμο». Δεν περιφρονούσε τις αγενείς τεχνικές και επέτρεπε στον εαυτό του χυδαία αστεία. Αυτό είναι ιδιαίτερα αισθητό σε εκείνα τα θραύσματα που αργότερα συντομεύτηκαν από τους συγγραφείς. Απλώς κοιτάξτε το παιχνίδι του με τα «τρία φύλλα», τη λουμπέν ορολογία του, τη μοχθηρή γελοιοποίηση του αξιολύπητου Βορομπιάνοφ.

Ο Bender στο The Golden Calf είναι ένας άνθρωπος με ισχυρή διανόηση. Το πνεύμα του είναι πλέον χρωματισμένο με κάποια πικρία. Η ανάπτυξη της εικόνας του μεγάλου τεχνίτη συνεχίζεται από τους συγγραφείς με φιλοσοφικό και μάλιστα λυρικό πνεύμα. Ο Ilf και ο Petrov όχι μόνο τον προίκισαν με τη δική τους πολυμάθεια, αλλά τον έκαναν και φερέφωνο ιδεών κοντά τους. Πιθανώς, τα μισά από αυτά που λέει ο Ostap II απλά δεν είναι κατανοητά από την απλοϊκή ομάδα του. Δεν περιμένει κατανόηση. Χρειάζεται ακροατές, ακόμα κι αν είναι τέτοιοι, ακόμα κι αν οι αφορισμοί και τα καυστικά του λόγια είναι απλώς «θέατρο για τον εαυτό του». Η εμφάνιση της Zosya Sinitskaya στη ζωή του Ostap είναι επίσης σημαντική. Αλλά οι συγγραφείς, όπως γνωρίζετε, την τελευταία στιγμή αποφάσισαν να εγκαταλείψουν το μπανάλ τέλος. Η αγάπη για μια γυναίκα, ως το τελευταίο καταφύγιο ενός άτυχου τυχοδιώκτη, θα του στερούσε την ήττα από την τραγική βαρβαρότητα και δεν θα του επέτρεπε να τονίσει τη μοναξιά και την έλλειψη ζήτησης για έναν τέτοιο ήρωα όπως ο Ostap Bender.

Οι περισσότεροι ερευνητές συμφωνούν ότι ο Ilf και ο Petrov «αντέγραψαν» τον Bender από τον Osip Benyaminovich Shor. Σύμφωνα με το μετρικό αρχείο, ο Shor γεννήθηκε στη Νικόπολη το 1899, στις 30 Μαΐου, στην οικογένεια ενός εμπόρου της 2ης συντεχνίας. Έζησε στην Οδησσό, όπου αποφοίτησε από ιδιωτικό γυμνάσιο ανδρών. Το 1917, μπήκε στο πρώτο έτος του Τεχνολογικού Ινστιτούτου της Πετρούπολης, αλλά σπούδασε ελάχιστα. Το 1919 επέστρεψε στην πατρίδα του. Του πήρε σχεδόν δύο χρόνια για να επιστρέψει στο σπίτι, με πολλές περιπέτειες, για τις οποίες είπε αργότερα στους συγγραφείς. Δεν είναι γνωστό αν αυτά τα προβλήματα περιλάμβαναν ιστορίες με καρέκλες «διαμάντι» και ούτω καθεξής, αλλά η εμφάνιση, ο χαρακτήρας και η ομιλία ελήφθησαν από τον Osip Shor, τον οποίο η οικογένειά του και οι φίλοι του αποκαλούσαν επίσης Ostap. Στον ίδιο λογοτεχνικό κύκλο ανήκαν ο Valentin Kataev, ο αδελφός του Evgeny Petrov, ο Ilya Ilf και ο αδερφός του Ostap Nathan Fioletov, διάσημος μελλοντολόγος ποιητής. Η επικοινωνία λοιπόν ήταν αρκετά στενή.

Ο V. Kataev στο βιβλίο «My Diamond Crown» γράφει:

Δεν υπάρχει τίποτα περίεργο στην τελευταία περίπτωση. Είναι γνωστό ότι το μυθιστόρημα Ostap σεβόταν ιερά τον Ποινικό Κώδικα (και στο γυμνάσιο το πρωτότυπό του είχε ένα "Α" στη νομολογία). Η ζωή της όπερας της Οδησσού της δεκαετίας του 1920 είναι μια πολύ επιτυχημένη εφαρμογή δύναμης για μια τέτοια φύση.

Οι αναγνώστες όλων των γενεών δίνουν άνευ όρων στον Bender την άδεια παραμονής του στην Οδησσό, αν και στο Ilf και στον Petrov εμφανίζεται από το πουθενά. Είναι ακόμη πιο «άνθρωπος χωρίς διαβατήριο» από τον Πανικόφσκι (τουλάχιστον είναι γνωστό ότι στο Κίεβο πριν την επανάσταση «δούλευε τυφλά»). Ούτε η μία ούτε η άλλη παραχώρηση, ταξιδεύοντας σε όλη τη χώρα, κοιτάζει καν στην Οδησσό. Αλλά, αναρωτιέται κανείς, από πού αλλού θα μπορούσε να προέρχεται ένας άντρας με πορτοκαλί μπότες, ειρωνικός, ζωηρός, αναιδής, αν όχι από τη διάσημη Βαβυλώνα της Ρωσικής Αυτοκρατορίας;

Η ειρωνεία του Ostap, αυτό το προκλητικά κομψό «façade du parlais» (τρόπος έκφρασης), έγινε μια απύθμενη πηγή αποσπασμάτων για αρκετές γενιές σοβιετικών και μη σοβιετικών αναγνωστών. Η ειρωνεία του είναι ο μόνος τρόπος για έναν κανονικό άνθρωπο να διατηρήσει τα λογικά του μέσα στη γενική χαρμόσυνη ηλιθιότητα. Και ταυτόχρονα, στοιχεία τραγικής, απελπιστικής μοναξιάς σε έναν κόσμο που δεν δημιουργήθηκε από τον ίδιο και όχι για εκείνον.

Παρεμπιπτόντως, ορισμένοι σύγχρονοι του Ilf και του Petrov πίστευαν ότι ο Bender του μυθιστορήματος έμοιαζε πολύ με τον ίδιο τον Valentin Petrovich Kataev. Ο Kataev έμοιαζε κάπως έτσι, αστειεύτηκε κάτι τέτοιο. Και στην πρώτη έκδοση του βιβλίου του «The Twelve Chairs», πιθανότατα με πρωτοβουλία του E. Petrov, δίνεται ως εικονογράφηση ένα πορτρέτο του αδελφού του, Valentin Kataev.

Με ωραία παρέα «Τα παιδιά του υπολοχαγού Σμιτ»δεν υπήρχαν άμεσα πρωτότυπα. Αλλά η πραγματική ιστορία του «ήρωα» της επανάστασης του 1905 θα μπορούσε κάλλιστα να έχει προσφέρει τροφή σε τέτοιες ενώσεις.

Ας ξεκινήσουμε με το γεγονός ότι οι σύγχρονοι του Ilf και του Petrov δεν θα σκέφτηκαν ποτέ να ονομάσουν τους ήρωες του πικαρέσκου μυθιστορήματος από τους απογόνους του Λένιν, του Τρότσκι, του Dzerzhinsky ή άλλων σεβαστών ηγετών της επανάστασης. Και ο υπολοχαγός Schmidt - παρακαλώ!

Όλοι γνώριζαν ότι ο Υπολοχαγός Π.Π. Ο Schmidt ήρθε στον Ochakov με τη στολή ενός καπετάνιου 2ου βαθμού, ο οποίος σε καμία περίπτωση δεν έπρεπε να είναι κλέφτης αξιωματικός υπό τις πολύ σκανδαλώδεις συνθήκες της παραίτησής του. Ο μεταμφιεσμένος Schmidt ξεγέλασε να μπει στο καταδρομικό και σε όλη τη διάρκεια της εξέγερσης συμπεριφέρθηκε είτε σαν τρελός είτε σαν πραγματικός τυχοδιώκτης. Έστειλε τηλεγραφήματα στην κυβέρνηση, υπογράφοντας ο ίδιος «Διοικητής Στόλου Σμιντ», πήρε ομήρους (συμπεριλαμβανομένων αμάχων), προκάλεσε αιματοχυσία και στη συνέχεια απλώς έφυγε τρέχοντας, μεταμφιεσμένος σε στόκο. Επιπλέον, κατά τη διάρκεια της εξέγερσης για τον Ochakov, ο γιος του υπολοχαγού Schmidt, Evgeniy, ήταν πραγματικά παρών. Συνελήφθη μαζί με τον πατέρα του στην προσπάθειά του να φύγει από το λιμάνι. Οι εφημερίδες δεν προσδιόρισαν την ηλικία ή το όνομα του «αγοριού». Σε όλες τις εκδόσεις εμφανιζόταν ως «γιος του υπολοχαγού Schmidt». Δεν αποτελεί έκπληξη το γεγονός ότι αμέσως μετά τα γεγονότα του 1905, άνθρωποι άρχισαν να εμφανίζονται στους κύκλους της ριζοσπαστικής νεολαίας υποδυόμενοι τους «γιους» του υπολοχαγού Schmidt. Κάλεσαν σε «εκδίκηση για τους θανάτους των αγωνιστών της επανάστασης» και συγκέντρωσαν σημαντικά ποσά για αυτόν τον σκοπό σε φοιτητικές συγκεντρώσεις και συναντήσεις παράνομων σοσιαλιστών. Σύμφωνα με ορισμένες ειδήσεις, το 1906-1907 υπήρχαν ακόμη και «κόρες» του υπολοχαγού Schmidt που εργάζονταν με παρόμοιο τρόπο.

Τα μέσα της δεκαετίας του 1920 ήταν η εποχή της ΝΕΠ, όταν τα πράγματα ακόμα έβραζαν παντού, αλλά η ζωή σταδιακά απέκτησε γαλήνια χαρακτηριστικά. Ήταν αυτά τα χρόνια που έγιναν η χρυσή εποχή για τους ανθρώπους που ζουν «όχι σύμφωνα με τους κανόνες» - από απατεώνες-τυχοδιώκτες έως επιδρομείς. Θα μπορούσε να ήταν αλλιώς, όταν όλα όσα συνέβαιναν στη χώρα από το 1917 ήταν ένα γιγάντιο στοίχημα; Στην εξουσία ήρθαν άνθρωποι με ψεύτικο παρελθόν, ψεύτικο παρόν και απρόβλεπτο μέλλον. Ακόμη και στην κυβέρνηση δεν υπήρχαν σχεδόν άνθρωποι με αληθινά ονόματα: Στάλιν, Τρότσκι, Κάμενεφ, Ζινόβιεφ...

Ήρθε η ώρα για τα «παιδιά του υπολοχαγού Schmidt». Χιλιάδες απατεώνες, παριστάνοντας υψηλόβαθμους αξιωματούχους ή συγγενείς τους, έψαχναν τις τεράστιες εκτάσεις της σοβιετικής χώρας.

Για παράδειγμα, ο Ilf και ο Petrov πιθανότατα γνώριζαν για το σκάνδαλο του καλοκαιριού του 1925, το οποίο αποτυπώθηκε λεπτομερώς στον Τύπο.

Ένας αξιοπρεπώς ντυμένος πολίτης, φορώντας αμερικανικά γυαλιά, με ανατολίτικο πρόσωπο, εμφανίστηκε στην Επαρχιακή Εκτελεστική Επιτροπή του Γκόμελ και παρουσιάστηκε ως ο πρόεδρος της Κεντρικής Εκτελεστικής Επιτροπής της Ουζμπεκικής SSR, Fayzula Khodzhaev. Είπε στον πρόεδρο της επαρχιακής εκτελεστικής επιτροπής ότι ταξίδευε από την Κριμαία στη Μόσχα, αλλά στο τρένο του έκλεψαν τα χρήματα και τα έγγραφα. Ζήτησε 60 ρούβλια και αντί για διαβατήριο παρουσίασε ένα πιστοποιητικό ότι ήταν πραγματικά ο Khodzhaev, υπογεγραμμένο από τον πρόεδρο της Κεντρικής Εκλογικής Επιτροπής της Δημοκρατίας της Κριμαίας, Ibragimov.

Στον υψηλόβαθμο Ουζμπέκο όχι μόνο δόθηκαν χρήματα, αλλά άρχισαν να τον πηγαίνουν σε πικνίκ, θέατρα και συμπόσια. Ο Khodzhaev λοιπόν θα είχε φύγει μετά από όλες τις απολαύσεις, αν όχι ο άγρυπνος αρχηγός της αστυνομίας Khavnin, που βρήκε ένα παλιό περιοδικό με πορτρέτα των προέδρων όλων των Κεντρικών Εκτελεστικών Επιτροπών της Ένωσης. Δεν παρατηρήθηκαν ομοιότητες. Ο Psevdokhodzhaev αποδείχθηκε ότι ήταν γέννημα θρέμμα του Kokand και ταξίδευε από την Τιφλίδα, όπου εξέτιε την ποινή του. Αργότερα αποδείχθηκε ότι διασκέδασε με τον ίδιο τρόπο στη Γιάλτα, στη Συμφερούπολη, στο Νοβοροσίσκ, στο Χάρκοβο, στην Πολτάβα, στο Μινσκ...

Δεδομένου ότι οι συγγραφείς έδωσαν στον Οστάπ τους το πατρώνυμο Ιμπραΐμοβιτς (από το όνομα εκείνου που υπέγραψε το πλαστό πιστοποιητικό) και επίσης έβαλαν στο στόμα του ένα τοστ "Για τη δημόσια εκπαίδευση και την άρδευση του Ουζμπεκιστάν", είναι πιθανό ότι το σκάνδαλο του 1925 έγινε τη βάση για τη δημιουργία των «Τα παιδιά του Υπολοχαγού Schmidt» .

Υπήρχαν τριάντα από τα αναφερόμενα «παιδιά» στο μυθιστόρημα, συγκέντρωσαν συνέδρια και ολοκλήρωσαν συμβάσεις, κάτι που για άλλη μια φορά επιβεβαιώνει: ο ήρωας του Ilf και του Petrov έζησε σε εποχές «ψεύτικων» ανθρώπων. Υπακούοντας στις συνθήκες, ο Bender συμφώνησε ακόμη και να παίξει σύμφωνα με τους κανόνες τους για λίγο. Αλλά στην πραγματικότητα, ο μεγάλος μηχανικός χρειαζόταν πολύ περισσότερα από ένα εκατομμύριο ρούβλια από τη βαλίτσα ενός υπόγειου σοβιετικού εκατομμυριούχου. Χρειάζεται ελευθερία. Ο ήρωας του «Χρυσού Μοσχάρι» δεν θέλει να περάσει ως σεμνός υπάλληλος, οικοδόμος του σοσιαλισμού, γιος του υπολοχαγού Schmidt κ.λπ. Ο Ostap Ibrahimovic Bender Bey θέλει απλώς να είναι ο εαυτός του και υπερασπίζεται αυτό το δικαίωμα με κάθε τρόπο που έχει στη διάθεσή του.

Ήταν εδώ που η σοβιετική κριτική αισθάνθηκε την κύρια σύλληψη και είδε την «ποιητοποίηση» και τον «μη ρεαλισμό» της εικόνας του μεγάλου τεχνίτη, την οποία οι συγγραφείς έθεσαν εσκεμμένα έξω από το πλαίσιο της σοβιετικής πραγματικότητας. Από αυτή την άποψη, οι «σοβαροί σύντροφοι» από το RAPP και τις κομματικές οργανώσεις αποδείχθηκαν ότι είχαν απόλυτο δίκιο: το όνειρο της ελευθερίας στη χώρα του σοσιαλισμού υπό κατασκευή ήταν αδύνατο, και μερικές φορές ακόμη και εγκληματικό.

Τα χρόνια που γράφτηκε το The Golden Calf αναφέρονται συχνά στη σοβιετική ιστορία ως τα χρόνια της «μεγάλης καμπής». Αυτή είναι η εποχή πλήρους κολεκτιβοποίησης, εκβιομηχάνισης και εκβιομηχάνισης. Στις πόλεις, η «μεγάλη αλλαγή» εκφράστηκε με περιοδικές και μαζικές εκκαθαρίσεις του σοβιετικού μηχανισμού, τις διαδικασίες των σαμποτέρ (η υπόθεση Shakhty του 1928, η διαδικασία του Βιομηχανικού Κόμματος του 1930). Τα «χρόνια της μεγάλης καμπής» ήταν χρόνια γενικής μετάνοιας και αποσύνδεσης από προηγούμενες απόψεις, από κάποτε κοντινούς ανθρώπους, από το παρελθόν.

Το πρόβλημα της διανόησης απέκτησε εντελώς νέο νόημα στα έτη 1929–1932. Στα προεπαναστατικά και τα πρώτα μεταεπαναστατικά χρόνια, η διανόηση θεωρούνταν πιο συχνά ως υποκείμενο της ιστορίας - μπορεί να «κάνει» ή να «μη κάνει» επανάσταση, να την αναγνωρίσει ή να μην την αναγνωρίσει. Τώρα οι διανοούμενοι, όπως και άλλοι πολίτες, έγιναν μέρος της σοβιετικής κοινωνίας. Από ένα φανταστικό υποκείμενο της ιστορίας, η διανόηση έγινε αντικείμενο της. Οι «αστοί διανοούμενοι» που είχαν εκπαιδευτεί πριν από την επανάσταση, ή οι απόγονοί τους, ήταν ύποπτοι για κρυφές ιδεολογικές κακίες και κρυφή κακία. Οι διανοούμενοι και οι μηχανικοί ήταν οι κύριοι ήρωες των διαδικασιών σαμποτάζ οργανώνονταν όλο και περισσότερες νέες ιδεολογικές εκστρατείες εναντίον διανοουμένων, συγγραφέων και επιστημόνων.

Οι κριτικοί που ακολούθησαν επιτέθηκαν στους Ilf και Petrov για την κοροϊδία τους προς την αστική διανόηση που αντιπροσωπεύεται από Vasisualia LokhankinaΔυστυχώς, δεν καταλάβαιναν πάντα τη λεπτή ειρωνεία που περιείχε αυτή η γκροτέσκα καρικατούρα. Ο Λοχάνκιν, με όλα τα δυνατά του λόγια για την «εξέγερση της ατομικότητας» και τις σκέψεις για τη μοίρα της ρωσικής διανόησης, είναι απλώς μια παρωδία της άγνοιας και της αδράνειας ενός τυπικού Σοβιετικού άνδρα στο δρόμο, ενός κάτοικου ενός είδους «κορακιού». επίλυση." Είναι εντελώς απολιτικός και όλη η εξέγερση της προσωπικότητάς του στρέφεται προς τη γυναίκα του, η οποία φεύγει για έναν εύπορο μηχανικό, στερώντας τα προς το ζην από τον παράσιτο σύζυγό της. Ο Lokhankin δεν είναι αντιπολιτευόμενος, αλλά, αντίθετα, πεπεισμένος κομφορμιστής, και η θέση αυτού του μη εργαζόμενου διανοούμενου, ουσιαστικά, αντιστοιχεί στην καθολική σφραγίδα του γραφειοκρατικού αδελφού του Polykhaev, ο οποίος δέχεται εκ των προτέρων ό,τι «θα χρειαστεί στο μέλλον."

Αυτή η θέση, πράγματι, έχει υιοθετηθεί περισσότερες από μία φορές από Ρώσους διανοούμενους. Κατά τη δημιουργία του Lokhankin, ο Ilf και ο Petrov πιθανότατα δεν σκέφτηκαν ούτε τον λαό Vekhi ούτε τον λαό Smenovekh. Αλλά ο σταθερός «εγελιανισμός», μια ετοιμότητα να αναγνωρίσει τον ορθολογισμό των πάντων στον κόσμο και οποιαδήποτε αλλαγή στο κοινωνικό κλίμα, αναδύθηκε συνεχώς στη ρωσική διανόηση σε όλη την ιστορία της («μάλλον έτσι θα έπρεπε να είναι, έτσι θα έπρεπε να είναι ...»). Τελικά, για τη χθεσινή «συνείδηση ​​του έθνους», όλα κατέληξαν σε γενική μετάνοια, παραίτηση από το παρελθόν και τον εαυτό τους, και αναπόφευκτο και σε μεγάλο βαθμό προβλέψιμο θάνατο.

Οσον αφορα στο "Οικισμός του κοράκι", τότε η περιγραφή της αναπαράγει με ακρίβεια την ατμόσφαιρα του «κοινοτικού διαμερίσματος» της Μόσχας της δεκαετίας του 1930, όπου ζούσε η οικογένεια του E. Petrov. Υπήρχε επίσης ένας «γεωργιανός πρίγκιπας» και «η γιαγιά κανενός» και άλλοι χαρακτήρες από το «Χρυσό Μοσχάρι». Ε.Ι. Η Kataeva (εγγονή του E. Petrov) σε συνέντευξή της στην Rossiyskaya Gazeta πρότεινε ότι το πραγματικό πρωτότυπο της Vasisualia Lokhankina θα μπορούσε να είναι η γιαγιά της, Valentina Leontyevna Grunzaid. Καταγόταν από μια πλούσια οικογένεια πρώην εμπόρων τσαγιού, στη νεολαία της ήταν φίλη με τον Yu Olesha (το παραμύθι "Three Fat Men" είναι αφιερωμένο σε αυτήν) και στη συνέχεια παντρεύτηκε τον Evgeny Kataev. Η Valentina Leontyevna δεν δούλεψε ποτέ ή δεν υπηρέτησε πουθενά, της άρεσε να μιλά για τη μοίρα της ρωσικής διανόησης και ξέχασε συνεχώς να σβήσει τα φώτα στους κοινόχρηστους χώρους. Για να μην οδηγήσει σε μάχες σώμα με σώμα και για να διασφαλίσει την ασφάλεια της αγαπημένης του συζύγου, ο Ε. Πετρόφ πλήρωσε μόνος του το ηλεκτρικό ρεύμα για όλους τους κατοίκους του «οικισμού των κορακιών».

Η μοίρα της δυολογίας

Η μοίρα των έργων των μεγάλων σατιρικών Ilf και Petrov αποδείχθηκε πολύ πιο ευτυχισμένη από τη μοίρα των ίδιων των συγγραφέων της διάσημης διλογίας. Ο Ilya Ilf πέθανε από φυματίωση το 1937, ο Evgeny Petrov πέθανε κατά τη διάρκεια του Μεγάλου Πατριωτικού Πολέμου. Και τα ουσιαστικά αντισοβιετικά μυθιστορήματά τους «The Twelve Chairs» και «The Golden Calf» συνέχισαν να εκδίδονται στην ΕΣΣΔ και χαροποιούσαν τους αναγνώστες για πολλά χρόνια.

Μετά την πρώτη σοβιετική έκδοση (1930-32), η διλογία επανεκδόθηκε επανειλημμένα όχι μόνο στη σοβιετική χώρα, αλλά και στο εξωτερικό και μεταφράστηκε σε ξένες γλώσσες. Το 1938-1939 εκδόθηκαν τα συγκεντρωτικά έργα των Ilf και Petrov. Εκείνα τα χρόνια, λίγοι σοβιετικοί συγγραφείς έλαβαν τέτοια τιμή. Το 1947, τα μυθιστορήματα δημοσιεύτηκαν στην πιο διάσημη σειρά του εκδοτικού οίκου "Soviet Writer" - περιλάμβανε μόνο εκείνα που αναγνωρίστηκαν επίσημα ως κλασικά της σοβιετικής λογοτεχνίας. Είναι αλήθεια ότι το 1948 οι αρχές συνήλθαν. Με ειδικό ψήφισμα της Γραμματείας της Ένωσης Σοβιετικών Συγγραφέων, οι «Δώδεκα Καρέκλες» και «Ο Χρυσός Μοσχάρι» αναγνωρίστηκαν ως αντισοβιετικές και συκοφαντικές και η κυκλοφορία τους στη διάσημη σειρά κηρύχθηκε λάθος. Αλλά δεν υπήρχε κανένας να επιπλήξει ή να φυλακίσει - οι συγγραφείς δεν είναι πια στη ζωή! Ως εκ τούτου, δεν ελήφθησαν σοβαρά κατασταλτικά μέτρα κατά της διλογίας.

Τα μυθιστορήματα των Ilf και Petrov ήταν και πάλι περιζήτητα στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του 1950. Τότε ήταν που ο μύθος της δεκαετίας του 1920 και των αρχών της δεκαετίας του 1930 δημιουργήθηκε σκόπιμα ως η «λενινιστική εποχή», που ονομάστηκε (με το ελαφρύ χέρι του K.G. Paustovsky) «η εποχή των μεγάλων προσδοκιών», μια εποχή ευημερίας, που διακόπηκε βίαια από το κακό του Στάλιν. θα. Ήταν απαραίτητο να πειστεί ο πληθυσμός ότι οι μαζικές καταστολές ήταν το αποτέλεσμα της «προσωπολατρείας του Στάλιν», μια απόκλιση από το σωστό μονοπάτι, αλλά προηγουμένως όλα πήγαιναν καλά και σωστά, υπήρχε υπέροχη λογοτεχνία, υπήρχε σάτιρα κ.λπ.

Τα μυθιστορήματα των Ilf και Petrov, βιβλία πολλών άλλων συγγραφέων, συμπεριλαμβανομένων εκείνων που καταπιέζονταν, υποτίθεται ότι μαρτυρούσαν την παρουσία της ελευθερίας του λόγου σε εκείνη την εποχή, απόδειξη της ορθότητας του δρόμου προς τον οποίο η χώρα, σύμφωνα με τις διαβεβαιώσεις των ιδεολόγων, επέστρεφε ήδη.

Το 1956, με πρωτοβουλία του Κ.Μ. Ο Simonov και με την ενεργό συμμετοχή του, επανεκδόθηκαν οι «Δώδεκα Καρέκλες» και «Το Χρυσό Μοσχάρι» και το 1961 εκδόθηκε μια άλλη συλλογή έργων των συγγραφέων. Ακολούθησαν ετήσιες ανατυπώσεις που συνεχίζονται μέχρι σήμερα.

Στα τέλη της δεκαετίας του 1960 και στις αρχές της δεκαετίας του 1970, εμφανίστηκαν οι πρώτες σοβιετικές κινηματογραφικές προσαρμογές - "The Golden Calf" (1968), "The Twelve Chairs" (1971).

Από την εποχή της «απόψυξης» του Χρουστσόφ, η διλογία για τον Μπέντερ έχει γίνει ένα είδος βιβλίου παραθέσεων για αντιπολιτευόμενους και διαφωνούντες. Δεν είναι τυχαίο ότι σε κάθε πρόλογο της επόμενης επανέκδοσης, οι Σοβιετικοί δημοσιογράφοι, συγγραφείς και κριτικοί λογοτεχνίας τόνιζαν επιμελώς ότι ο Ilf και ο Petrov είναι σοβιετικοί συγγραφείς και ήταν πάντα έτσι. Ψηφίσματα που αναγνώριζαν τα έργα τους ως «αντισοβιετικά» και υβριστικές κριτικές από σύγχρονους παρέμειναν σιωπηλές μέχρι τη δεκαετία του 1990.

Διασχίζοντας το δρόμο
ψάχνω
(Κανόνας οδικής κυκλοφορίας)

Κεφάλαιο 1. ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ ΤΟ ΠΩΣ Ο ΠΑΝΙΚΟΦΣΚΙ ΠΑΡΑΒΙΑΣΕ ΤΗ ΣΥΜΒΑΣΗ

Οι πεζοί πρέπει να αγαπιούνται. Οι πεζοί αποτελούν την πλειοψηφία της ανθρωπότητας. Επιπλέον, το καλύτερο μέρος του. Οι πεζοί δημιούργησαν τον κόσμο. Αυτοί έχτισαν πόλεις, έχτισαν πολυώροφα κτίρια, εγκατέστησαν αποχέτευση και ύδρευση, πλακόστρωσαν τους δρόμους και τους άναψαν με ηλεκτρικές λάμπες. Αυτοί διέδωσαν τον πολιτισμό σε όλο τον κόσμο, επινόησαν την τυπογραφία, εφηύραν την πυρίτιδα, έχτισαν γέφυρες σε ποτάμια, αποκρυπτογραφούσαν αιγυπτιακά ιερογλυφικά, εισήγαγαν το ξυράφι ασφαλείας, κατάργησαν το δουλεμπόριο και ανακάλυψαν ότι εκατόν δεκατέσσερα νόστιμα θρεπτικά πιάτα μπορούσαν να γίνουν από σόγια. .
Και όταν όλα ήταν έτοιμα, όταν ο πλανήτης της πατρίδας πήρε μια σχετικά άνετη εμφάνιση, εμφανίστηκαν αυτοκινητιστές.
Να σημειωθεί ότι το αυτοκίνητο εφευρέθηκε και από πεζούς. Αλλά οι αυτοκινητιστές με κάποιο τρόπο το ξέχασαν αμέσως. Οι πράοι και ευφυείς πεζοί άρχισαν να συνθλίβονται. Δρόμοι που δημιουργήθηκαν από πεζούς πέρασαν στα χέρια των αυτοκινητιστών. Τα πεζοδρόμια έγιναν διπλάσια, τα πεζοδρόμια στένεψαν σε μέγεθος καπνοδέματος. Και οι πεζοί άρχισαν να μαζεύονται τρομαγμένοι στους τοίχους των σπιτιών. – Σε μια μεγάλη πόλη, οι πεζοί κάνουν μαρτυρική ζωή. Για αυτούς εισήχθη ένα είδος μεταφορικού γκέτο. Επιτρέπεται να διασχίζουν δρόμους μόνο σε διασταυρώσεις, δηλαδή ακριβώς σε εκείνα τα μέρη όπου η κυκλοφορία είναι πιο έντονη και όπου το νήμα στο οποίο συνήθως κρέμεται η ζωή ενός πεζού κόβεται πιο εύκολα.
Στην αχανή χώρα μας, ένα συνηθισμένο αυτοκίνητο, που προορίζεται, σύμφωνα με τους πεζούς, για την ειρηνική μεταφορά ανθρώπων και εμπορευμάτων, έχει πάρει την απειλητική μορφή ενός αδελφοκτόνου βλήματος. Θέτει εκτός δράσης ολόκληρες τάξεις μελών του σωματείου και τις οικογένειές τους. Αν κάποιος πεζός καταφέρει μερικές φορές να πετάξει έξω από την ασημένια μύτη του αυτοκινήτου, επιβάλλεται πρόστιμο από την αστυνομία για παράβαση των κανόνων της κατήχησης του δρόμου.
Γενικότερα, η εξουσία των πεζών έχει κλονιστεί πολύ. Αυτοί, που έδωσαν στον κόσμο τόσο υπέροχους ανθρώπους όπως ο Οράτιος, ο Μπόιλ, ο Μάριοτ, ο Λομπατσέφσκι, ο Γουτεμβέργιος και ο Ανατόλ Φρανς, τώρα αναγκάζονται να κάνουν γκριμάτσες με τον πιο χυδαίο τρόπο, μόνο και μόνο για να θυμίζουν την ύπαρξή τους. Θεέ, Θεέ, που στην ουσία δεν υπάρχει, εσύ που στην πραγματικότητα δεν υπάρχει, τι έφερες στον πεζό!
Εδώ περπατά από το Βλαδιβοστόκ στη Μόσχα κατά μήκος του αυτοκινητόδρομου της Σιβηρίας, κρατώντας στο ένα χέρι ένα πανό με την επιγραφή: "Ας αναδιοργανώσουμε τη ζωή των εργατών κλωστοϋφαντουργίας" και ρίχνοντας ένα ραβδί στον ώμο του, στο τέλος του οποίου κρέμεται ο θείος Vanya” σανδάλια και μια τσίγκινα τσαγιέρα χωρίς καπάκι. Πρόκειται για έναν Σοβιετικό πεζό-αθλητή που έφυγε από το Βλαδιβοστόκ ως νέος και στα παρακμιακά του χρόνια, στις πύλες της Μόσχας, θα καταπλακωθεί από ένα βαρύ αυτοκίνητο, η πινακίδα του οποίου δεν θα γίνει ποτέ αντιληπτή.
Ή άλλος, Ευρωπαίος Μοϊκανός πεζός. Περπατάει σε όλο τον κόσμο, κυλώντας ένα βαρέλι μπροστά του. Θα πήγαινε πρόθυμα έτσι, χωρίς το βαρέλι. αλλά τότε κανείς δεν θα προσέξει ότι είναι όντως πεζός μεγάλων αποστάσεων και δεν θα γράφουν για αυτόν στις εφημερίδες. Όλη σου τη ζωή πρέπει να σπρώχνεις το καταραμένο δοχείο μπροστά σου, στο οποίο (κρίμα, ντροπή!) υπάρχει μια μεγάλη κίτρινη επιγραφή που εξυμνεί τις αξεπέραστες ιδιότητες του λαδιού αυτοκινήτου «Τα όνειρα του σοφέρ». Έτσι εκφυλίστηκε ο πεζός. Και μόνο στις μικρές ρωσικές πόλεις εξακολουθούν να σέβονται και να αγαπούν τους πεζούς. Εκεί είναι ακόμα ο κύριος των δρόμων, περιφέρεται αμέριμνα στο πεζοδρόμιο και το διασχίζει με τον πιο περίπλοκο τρόπο προς οποιαδήποτε κατεύθυνση.
Ο πολίτης με το άσπρο καπέλο, όπως αυτό που φορούν κυρίως οι διαχειριστές και οι διασκεδαστές του καλοκαιρινού κήπου, ανήκε αναμφίβολα στο μεγαλύτερο και καλύτερο κομμάτι της ανθρωπότητας. Κινήθηκε στους δρόμους της πόλης Arbatov με τα πόδια, κοιτάζοντας γύρω του με συγκαταβατική περιέργεια. Στο χέρι του κρατούσε μια μικρή μαιευτική τσάντα. Η πόλη, προφανώς, δεν έκανε τίποτα για να καταπλήξει τον πεζό με το καλλιτεχνικό καπέλο.
Είδε μια ντουζίνα και μισή μπλε, μινιόν και λευκοροζ καμπαναριά. Αυτό που τράβηξε το μάτι του ήταν ο άθλιος αμερικανικός χρυσός των θόλων της εκκλησίας. Η σημαία κυμάτιζε πάνω από το επίσημο κτίριο.
Στις πύλες του λευκού πύργου του επαρχιακού Κρεμλίνου, δύο αυστηρές γριές μίλησαν στα γαλλικά, παραπονέθηκαν για το σοβιετικό καθεστώς και θυμήθηκαν τις αγαπημένες τους κόρες. Από το υπόγειο της εκκλησίας έβγαινε μια κρύα μυρωδιά και από μέσα έβγαινε μια ξινή μυρωδιά κρασιού. Εκεί προφανώς αποθηκεύονταν πατάτες.
«Η Εκκλησία του Σωτήρος στις πατάτες», είπε ήσυχα ο πεζός.
Περνώντας κάτω από μια καμάρα από κόντρα πλακέ με ένα φρέσκο ​​ασβεστολιθικό σύνθημα: «Χαιρετίσματα στην 5η Περιφερειακή Συνδιάσκεψη Γυναικών και Κοριτσιών», βρέθηκε στην αρχή ενός μεγάλου στενού που ονομάζεται Boulevard of Young Talents.
«Όχι», είπε με απογοήτευση, «αυτό δεν είναι το Ρίο ντε Τζανέιρο, αυτό είναι πολύ χειρότερο».
Σχεδόν σε όλα τα παγκάκια της Λεωφόρου των Νέων Ταλάντων κάθονταν μοναχικά κορίτσια με ανοιχτά βιβλία στα χέρια. Σκιές γεμάτες τρύπες έπεσαν στις σελίδες των βιβλίων, σε γυμνούς αγκώνες, σε συγκινητικά κτυπήματα. Καθώς ο επισκέπτης έμπαινε στο δροσερό δρομάκι, στους πάγκους υπήρχε αισθητή κίνηση. Τα κορίτσια, κρυμμένα πίσω από βιβλία των Γκλάντκοφ, Ελίζα Οζέσκο και Σεϊφουλίνα, έριξαν δειλά βλέμματα στον επισκέπτη. Πέρασε μπροστά από τις ενθουσιασμένες αναγνώστριες σε ένα τελετουργικό βήμα και βγήκε στο κτίριο της εκτελεστικής επιτροπής - στόχος της βόλτας του.
Εκείνη τη στιγμή ένας οδηγός ταξί ήρθε στη γωνία. Δίπλα του, κρατώντας το σκονισμένο, ξεφλουδισμένο φτερό της άμαξας και κουνώντας έναν διογκωμένο φάκελο με ανάγλυφη την επιγραφή «Musique», ένας άντρας με φούτερ με μακριά φούστα περπάτησε γρήγορα. Έδειχνε διακαώς κάτι στον αναβάτη. Ο καβαλάρης, ένας ηλικιωμένος με γερμένη μύτη σαν μπανάνα, έσφιγγε μια βαλίτσα με τα πόδια του και πότε πότε έδειχνε στον συνομιλητή του ένα μπισκότο. Στη φωτιά της λογομαχίας, το καπάκι του μηχανικού του, το χείλος του οποίου άστραφτε με το πράσινο βελούδινο ενός καναπέ, έγειρε προς τη μία πλευρά. Και οι δύο διάδικοι συχνά και ιδιαίτερα δυνατά έλεγαν τη λέξη «μισθός». Σε λίγο άρχισαν να ακούγονται άλλα λόγια.
– Θα απαντήσετε για αυτό, σύντροφε Ταλμουτόφσκι! - φώναξε ο μακρυμάλλης απομακρύνοντας το σύκο του μηχανικού από το πρόσωπό του.
«Και σας λέω ότι ούτε ένας αξιοπρεπής ειδικός δεν θα έρθει σε εσάς κάτω από τέτοιες συνθήκες», απάντησε ο Ταλμουτόφσκι, προσπαθώντας να επιστρέψει το σύκο στην προηγούμενη θέση του.
-Πάλι για μισθό μιλάς; Θα πρέπει να θέσουμε το ζήτημα της απληστίας.
– Δεν με νοιάζει ο μισθός! Θα δουλέψω για τίποτα! - φώναξε ο μηχανικός, περιγράφοντας με ενθουσιασμό κάθε είδους καμπύλες με το σύκο του. – Θέλω να συνταξιοδοτηθώ εντελώς. Εγκαταλείψτε αυτή τη δουλοπαροικία. Οι ίδιοι γράφουν παντού: «Ελευθερία, ισότητα και αδελφοσύνη», αλλά θέλουν να με αναγκάσουν να δουλέψω σε αυτή την τρύπα των αρουραίων.
Εδώ ο μηχανικός Ταλμουτόφσκι ξέσπασε γρήγορα το δάχτυλό του και άρχισε να μετρά στα δάχτυλά του:
- Το διαμέρισμα είναι χοιροστάσιο, όχι θέατρο, μισθός... Ταξί! Πήγα στο σταθμό!
- Ωχ! - ψέλλισε ο μακρυμάλλης, τρέχοντας ανόητα μπροστά και πιάνοντας το άλογο από το χαλινάρι. – Εγώ ως γραμματέας του τμήματος μηχανικών και τεχνικών... Κόντρατ Ιβάνοβιτς! Άλλωστε το εργοστάσιο θα μείνει χωρίς ειδικούς... Φοβάστε τον Θεό... Δεν θα το επιτρέψει αυτό το κοινό, μηχανικό Ταλμουτόφσκι... Έχω το πρωτόκολλο στον χαρτοφύλακά μου.
Και ο γραμματέας του τμήματος, απλώνοντας τα πόδια του, άρχισε να λύνει γρήγορα τις κορδέλες της «Μουσικής» του.
Αυτή η απροσεξία έλυσε τη διαφορά. Βλέποντας ότι ο δρόμος ήταν καθαρός, ο Ταλμουτόφσκι σηκώθηκε στα πόδια του και φώναξε με όλη του τη δύναμη:
- Πήγα στο σταθμό!
- Οπου; Οπου; - φλυαρούσε η γραμματέας, ορμώντας πίσω από την άμαξα. – Είσαι λιποτάκτης του εργατικού μετώπου!
Από το φάκελο «Musique», πέταξαν φύλλα χαρτιού με κάποιο είδος μωβ «ακούστε-αποφάσισε».
Ο επισκέπτης, που παρακολούθησε το περιστατικό με ενδιαφέρον, στάθηκε για ένα λεπτό στην άδεια πλατεία και είπε με πεποίθηση:
– Όχι, αυτό δεν είναι το Ρίο ντε Τζανέιρο. Ένα λεπτό αργότερα χτυπούσε ήδη την πόρτα του γραφείου της Προεκτελεστικής Επιτροπής.
- Ποιόν θέλετε; – ρώτησε η γραμματέας του, καθισμένη στο τραπέζι δίπλα στην πόρτα. - Γιατί πρέπει να δείτε τον πρόεδρο; Για ποιό λόγο; Προφανώς, ο επισκέπτης γνώριζε καλά το σύστημα συναλλαγών με γραμματείς της κυβέρνησης, οικονομικούς και δημόσιους οργανισμούς. Δεν επέμεινε ότι είχε φτάσει για επείγουσες επίσημες εργασίες.
«Σε προσωπική σημείωση», είπε ξερά, χωρίς να κοιτάξει πίσω στη γραμματέα και να βάλει το κεφάλι του στη σχισμή της πόρτας. - Μπορώ να έρθω σε σένα;
Και, χωρίς να περιμένει απάντηση, πλησίασε το γραφείο: «Γεια, δεν με αναγνωρίζεις;» Ο πρόεδρος, ένας μαυρομάτικος, μεγαλόψυχος άνδρας με μπλε σακάκι και ασορτί παντελόνι, στριμωγμένο σε μπότες με ψηλά τακούνια Skorokhodov, κοίταξε τον επισκέπτη μάλλον αδιάφορα και δήλωσε ότι δεν τον αναγνώρισε.
- Δεν το αναγνωρίζεις; Εν τω μεταξύ, πολλοί βρίσκουν ότι μοιάζω εντυπωσιακά με τον πατέρα μου.
«Μοιάζω κι εγώ στον πατέρα μου», είπε ανυπόμονα ο πρόεδρος. -Τι θέλεις σύντροφε;
«Τα πάντα έχουν να κάνουν με το τι είδους πατέρας», παρατήρησε λυπημένος ο επισκέπτης. – Είμαι γιος του υπολοχαγού Schmidt.
Ο πρόεδρος ντράπηκε και σηκώθηκε όρθιος. Θυμόταν έντονα την περίφημη εμφάνιση του επαναστάτη υπολοχαγού με χλωμό πρόσωπο και μαύρη κάπα με χάλκινα κουμπώματα λιονταριού. Ενώ συγκέντρωνε τις σκέψεις του για να κάνει στον γιο του ήρωα της Μαύρης Θάλασσας μια ερώτηση κατάλληλη για την περίσταση, ο επισκέπτης κοίταζε προσεκτικά τα έπιπλα του γραφείου με τα μάτια ενός απαιτητικού αγοραστή. η επίπλωση των δημόσιων χώρων γινόταν σύμφωνα με στένσιλ. Αναπτύχθηκε μια ιδιαίτερη φυλή επίσημων επίπλων: επίπεδα ντουλάπια που πήγαιναν στο ταβάνι, ξύλινοι καναπέδες με γυαλιστερά καθίσματα τριών ιντσών, τραπέζια σε χοντρά πόδια μπιλιάρδου και δρύινα στηθαία που χώριζαν την παρουσία από τον ανήσυχο έξω κόσμο. Κατά τη διάρκεια της επανάστασης, αυτού του είδους τα έπιπλα σχεδόν εξαφανίστηκαν και το μυστικό της παραγωγής του χάθηκε. Οι άνθρωποι ξέχασαν πώς να επιπλώσουν τους χώρους των υπαλλήλων και στα γραφεία εμφανίστηκαν αντικείμενα που μέχρι τώρα θεωρούνταν αναπόσπαστο μέρος ενός ιδιωτικού διαμερίσματος. Τα ιδρύματα διαθέτουν πλέον ανοιξιάτικους δικηγορικούς καναπέδες με ράφι με καθρέφτη για επτά πορσελάνινους ελέφαντες, που υποτίθεται ότι φέρνουν ευτυχία, σωρούς για πιάτα, ράφια, συρόμενες δερμάτινες καρέκλες για ρευματικούς ασθενείς και μπλε ιαπωνικά βάζα. Στο γραφείο του προέδρου της εκτελεστικής επιτροπής Arbatov, εκτός από το συνηθισμένο γραφείο, δύο Οθωμανοί ντυμένοι με σκισμένο ροζ μετάξι, μια ριγέ σεζλόνγκ, μια σατέν οθόνη με Fuzi-Yama και άνθη κερασιάς και μια σλαβική ντουλάπα με καθρέφτη από τραχιά οι εργασίες της αγοράς ρίζωσαν.
«Και το ντουλάπι είναι σαν, «Γεια, Σλάβοι! "- σκέφτηκε ο επισκέπτης "Δεν μπορείτε να πάρετε πολλά εδώ".
«Είναι πολύ καλό που ήρθατε», είπε τελικά ο πρόεδρος. – Μάλλον είστε από τη Μόσχα;
«Ναι, μόλις περνούσα», απάντησε ο επισκέπτης, κοιτάζοντας τη σεζλόνγκ και βεβαιωνόταν όλο και περισσότερο ότι οι οικονομικές υποθέσεις της εκτελεστικής επιτροπής ήταν κακές. Προτίμησε εκτελεστικές επιτροπές επιπλωμένες με νέα σουηδικά έπιπλα από το τρόστ του Λένινγκραντ.
Ο πρόεδρος ήθελε να ρωτήσει για τον σκοπό της επίσκεψης του γιου του υπολοχαγού στο Arbatov, αλλά απροσδόκητα για τον εαυτό του χαμογέλασε αξιολύπητα και είπε:
– Οι εκκλησίες μας είναι υπέροχες. Το Κύριο Τμήμα Επιστημών έχει ήδη έρθει εδώ και πρόκειται να το αποκαταστήσουν. Πες μου, θυμάσαι ο ίδιος την εξέγερση στο θωρηκτό Ochakov;
«Αόριστα, αόριστα», απάντησε ο επισκέπτης. «Την ηρωική εκείνη εποχή ήμουν ακόμη εξαιρετικά μικρός. Ήμουν παιδί.
- Με συγχωρείτε, αλλά πώς σε λένε;
- Νικολάι... Νικολάι Σμιτ.
- Τι γίνεται με τον πατέρα;
- Ω, πόσο κακό! «- σκέφτηκε ο επισκέπτης, που ο ίδιος δεν ήξερε το όνομα του πατέρα του.
«Ναι», τράβηξε, αποφεύγοντας μια άμεση απάντηση, τώρα πολλοί δεν γνωρίζουν τα ονόματα των ηρώων. Η φρενίτιδα της ΝΕΠ. Δεν υπάρχει τέτοιος ενθουσιασμός Στην πραγματικότητα ήρθα στην πόλη σας εντελώς τυχαία. Οδική όχληση. Έμεινε χωρίς δεκάρα. Ο πρόεδρος ήταν πολύ χαρούμενος για την αλλαγή στη συζήτηση. Του φαινόταν ντροπή που είχε ξεχάσει το όνομα του ήρωα Ochakov. «Πραγματικά», σκέφτηκε, κοιτάζοντας με αγάπη το εμπνευσμένο πρόσωπο του ήρωα, «κουφεύεις εδώ στη δουλειά Ξεχνάς μεγάλα ορόσημα.
- Πως λες; Χωρίς δεκάρα; Αυτό είναι ενδιαφέρον.
«Φυσικά, θα μπορούσα να απευθυνθώ σε έναν ιδιώτη», είπε ο επισκέπτης, «κάποιος θα μου δώσει ένα, αλλά, καταλαβαίνετε, αυτό δεν είναι απολύτως βολικό από πολιτική άποψη». Γιος επαναστάτη - και ξαφνικά ζητά χρήματα από έναν ιδιώτη, από το Nepman...
Ο γιος του ανθυπολοχαγού είπε με αγωνία τα τελευταία του λόγια. Ο πρόεδρος άκουγε με αγωνία τους νέους τόνους στη φωνή του επισκέπτη. «Κι αν έχει κρίση;» σκέφτηκε, «δεν θα έχει πολύ πρόβλημα».
«Και έκαναν πολύ καλή δουλειά που δεν στράφηκαν σε ιδιώτη», είπε ο τελείως μπερδεμένος πρόεδρος.
Στη συνέχεια, ο γιος του ήρωα της Μαύρης Θάλασσας απαλά, χωρίς πίεση, άρχισε να δουλεύει. Ζήτησε πενήντα ρούβλια. Ο πρόεδρος, περιορισμένος από τα στενά όρια του τοπικού προϋπολογισμού, μπόρεσε να δώσει μόνο οκτώ ρούβλια και τρία κουπόνια για μεσημεριανό γεύμα στη συνεταιριστική καντίνα «Πρώην φίλος του στομάχου».
Ο γιος του ήρωα έβαλε τα χρήματα και τα κουπόνια στη βαθιά τσέπη του φθαρμένου γκρι σακακιού του και ήταν έτοιμος να σηκωθεί από το ροζ οθωμανικό όταν άκουσε τα πόδια και ένα γάβγισμα από τη γραμματέα έξω από την πόρτα του γραφείου.
Η πόρτα άνοιξε βιαστικά και ένας νέος επισκέπτης εμφανίστηκε στο κατώφλι.
-Ποιος είναι υπεύθυνος εδώ; – ρώτησε, αναπνέοντας βαριά και τριγυρνώντας στο δωμάτιο με λάθη μάτια.
«Λοιπόν, είμαι», είπε ο πρόεδρος.
«Γεια, πρόεδρε», γάβγισε ο νεοφερμένος, απλώνοντας την παλάμη του σε σχήμα φτυαριού. - Ας γνωριστούμε. Γιος του υπολοχαγού Schmidt.
- ΠΟΥ; – ρώτησε ο αρχηγός της πόλης με ορθάνοιχτα μάτια.
«Ο γιος του μεγάλου, αξέχαστου ήρωα, υπολοχαγός Schmidt», επανέλαβε ο εξωγήινος, «Όμως ο σύντροφος κάθεται ο γιος του συντρόφου Schmidt, Nikolai Schmidt».
Και ο πρόεδρος, με πλήρη απογοήτευση, έδειξε τον πρώτο επισκέπτη, του οποίου το πρόσωπο απέκτησε ξαφνικά μια νυσταγμένη έκφραση. Μια λεπτή στιγμή ήρθε στη ζωή δύο απατεώνων. Στα χέρια του σεμνού και έμπιστου προέδρου της εκτελεστικής επιτροπής, το μακρύ, δυσάρεστο σπαθί της Νέμεσις μπορούσε να αναβοσβήνει ανά πάσα στιγμή. Η μοίρα έδωσε μόνο ένα δευτερόλεπτο χρόνου για να δημιουργήσει έναν σωτήριο συνδυασμό. Ο τρόμος αντικατοπτρίστηκε στα μάτια του δεύτερου γιου του υπολοχαγού Schmidt.
Η φιγούρα του με καλοκαιρινό πουκάμισο της Παραγουάης, παντελόνι με μαρινιέρα και γαλαζωπά παπούτσια από καμβά, που μόλις πριν από ένα λεπτό ήταν αιχμηρά και γωνιακά, άρχισε να θολώνει, έχασε το απειλητικό περίγραμμά του και δεν ενέπνεε πλέον κανέναν σεβασμό. Ένα άσχημο χαμόγελο εμφανίστηκε στο πρόσωπο του προέδρου.
Και έτσι, όταν φάνηκε στον δεύτερο γιο του υπολοχαγού ότι όλα είχαν χαθεί και ότι η οργή του τρομερού προέδρου θα έπεφτε τώρα στο κόκκινο κεφάλι του, η σωτηρία ήρθε από τον ροζ Οθωμανό.
- Βάσια! - Ο πρώτος γιος του υπολοχαγού Schmidt φώναξε, πηδώντας επάνω. - Αδελφός! Αναγνωρίζετε τον αδελφό Κόλια;
Και ο πρώτος γιος πήρε τον δεύτερο γιο στην αγκαλιά του.
- Θα το ανακαλύψω! - αναφώνησε ο Βάσια, που είχε ξαναβρεί την όρασή του. - Αναγνωρίζω τον αδελφό Κόλια!
Η χαρούμενη συνάντηση σημαδεύτηκε από τέτοια χαοτικά χάδια και αγκαλιές τόσο εξαιρετικής δύναμης που ο δεύτερος γιος του επαναστάτη της Μαύρης Θάλασσας βγήκε από μέσα τους με πρόσωπο χλωμό από τον πόνο. Ο αδερφός Κόλια, για να το γιορτάσει, το συνέτριψε πολύ άσχημα. Αγκαλιασμένοι, και τα δύο αδέρφια έριξαν μια λοξή ματιά στον πρόεδρο, από το πρόσωπο του οποίου η ξυδάτη έκφραση δεν έφευγε ποτέ. Εν όψει αυτού, ο σωτήριος συνδυασμός έπρεπε να αναπτυχθεί εκεί επιτόπου, να αναπληρωθεί με καθημερινές λεπτομέρειες και νέες λεπτομέρειες της εξέγερσης των ναυτικών το 1905 που είχε ξεφύγει από το Istpart. Πιασμένα χέρι-χέρι, τα αδέρφια κάθισαν στη σεζλόνγκ και, χωρίς να πάρουν τα κολακευτικά μάτια τους από τον πρόεδρο, βυθίστηκαν στις αναμνήσεις.
– Τι καταπληκτική συνάντηση! – αναφώνησε ψευδώς ο πρώτος γιος, προσκαλώντας τον πρόεδρο με τα μάτια του να συμμετάσχει στην οικογενειακή γιορτή.
«Ναι», είπε ο πρόεδρος με παγωμένη φωνή. - Συμβαίνει, συμβαίνει.
Βλέποντας ότι ο πρόεδρος ήταν ακόμα στα νύχια της αμφιβολίας, ο πρώτος γιος χάιδεψε τα κόκκινα μαλλιά του αδελφού του. σαν σέτερ, με μπούκλες και στοργικά ρώτησε:
– Πότε ήρθατε από τη Μαριούπολη, όπου μένατε με τη γιαγιά μας;
«Ναι, έζησα», μουρμούρισε ο δεύτερος γιος του υπολοχαγού, «μαζί της».
- Γιατί μου έγραφες τόσο σπάνια; Ανησυχούσα πολύ.
«Ήμουν απασχολημένος», απάντησε με θλίψη ο κοκκινομάλλης. Και, φοβούμενος ότι ο ανήσυχος αδερφός θα ενδιαφερόταν αμέσως για αυτό που έκανε (και ήταν απασχολημένος κυρίως καθισμένος σε σωφρονιστικά σπίτια διαφόρων αυτόνομων περιοχών της δημοκρατίας), ο δεύτερος γιος του υπολοχαγού Schmidt πήρε την πρωτοβουλία και έκανε την ερώτηση ο ίδιος. :
- Γιατί δεν έγραψες;
«Έγραψα», απάντησε απροσδόκητα ο αδερφός μου, νιώθοντας ένα ασυνήθιστο κύμα ευθυμίας, «Έστειλα συστημένες επιστολές». Έχω ακόμη και ταχυδρομικές αποδείξεις.
Και άπλωσε το χέρι στην πλαϊνή τσέπη του, από όπου στην πραγματικότητα έβγαλε πολλά μπαγιάτικα χαρτάκια, αλλά για κάποιο λόγο τα έδειξε όχι στον αδερφό του, αλλά στον πρόεδρο της εκτελεστικής επιτροπής, και μάλιστα από απόσταση.
Παραδόξως, το θέαμα των χαρτιών ηρέμησε λίγο τον πρόεδρο και οι αναμνήσεις των αδελφών έγιναν πιο ζωντανές. Ο κοκκινομάλλης συνήθισε αρκετά την κατάσταση και εξήγησε αρκετά έξυπνα, αν και μονότονα, τα περιεχόμενα της μαζικής μπροσούρας «The Mutiny on Ochakov». Ο αδερφός διακόσμησε την ξερή παρουσίασή του με λεπτομέρειες τόσο γραφικές που ο πρόεδρος, που είχε ήδη αρχίσει να ηρεμεί, του τσίμπησε και πάλι τα αυτιά.
Ωστόσο, άφησε ελεύθερους τους αδελφούς με την ησυχία τους και βγήκαν τρέχοντας στο δρόμο, νιώθοντας μεγάλη ανακούφιση. Σταμάτησαν στη γωνία από το σπίτι της εκτελεστικής επιτροπής.
«Μιλώντας για παιδική ηλικία», είπε ο πρώτος γιος, «στην παιδική ηλικία, σκότωνα ανθρώπους σαν εσένα επί τόπου». Από σφεντόνα.
- Γιατί; – ρώτησε χαρούμενος ο δεύτερος γιος του διάσημου πατέρα. - Αυτοί είναι οι σκληροί νόμοι της ζωής. Ή, για να το θέσω εν συντομία, η ζωή μας υπαγορεύει τους σκληρούς νόμους της. Γιατί μπήκες στο γραφείο; Δεν είδατε ότι ο πρόεδρος δεν είναι μόνος;
- Σκέφτηκα…
- Α, σκέφτηκες; Έτσι νομίζεις μερικές φορές; Είσαι στοχαστής. Ποιο είναι το επίθετό σου, στοχαστή; Σπινόζα; Jean Jacques Rousseau; Μάρκος Αυρήλιος;
Ο κοκκινομάλλης έμεινε σιωπηλός, καταβεβλημένος από την δίκαιη κατηγορία. - Λοιπόν, σε συγχωρώ. Ζω. Τώρα ας γνωριστούμε. Άλλωστε είμαστε αδέρφια και η συγγένεια υποχρεώνει. Το όνομά μου είναι Ostap Bender. Πες μου και το πρώτο σου επώνυμο. «Μπαλαγκάνοφ», συστήθηκε ο κοκκινομάλλης, «Σούρα Μπαλαγκάνοφ». «Δεν ρωτάω για επάγγελμα», είπε ευγενικά ο Μπέντερ, «αλλά μπορώ να μαντέψω». Μάλλον κάτι πνευματικό; Υπάρχουν πολλές καταδίκες φέτος;
«Δύο», απάντησε ελεύθερα ο Μπαλαγκάνοφ. - Αυτό δεν είναι καλό. Γιατί πουλάς το δικό σου; αθάνατη ψυχή? Ένα άτομο δεν πρέπει να κάνει μήνυση. Αυτή είναι μια χυδαία δραστηριότητα. Εννοώ κλοπή. Για να μην αναφέρουμε το γεγονός ότι η κλοπή είναι αμαρτία - η μητέρα σας πιθανότατα σας μύησε σε αυτό το δόγμα στην παιδική ηλικία - είναι επίσης μια άσκοπη σπατάλη δύναμης και ενέργειας.
Ο Ostap θα είχε αναπτύξει τις απόψεις του για τη ζωή για μεγάλο χρονικό διάστημα αν δεν τον διέκοπτε ο Balaganov. «Κοίτα», είπε, δείχνοντας τα καταπράσινα βάθη της Λεωφόρου των Νέων Ταλάντων. – Βλέπεις τον άντρα με το ψάθινο καπέλο να έρχεται εκεί;
«Καταλαβαίνω», είπε ο Οστάπ αλαζονικά. - Και λοιπόν; Είναι αυτός ο κυβερνήτης του Βόρνεο;
«Αυτός είναι ο Πανικόφσκι», είπε η Σούρα. - Γιος του υπολοχαγού Schmidt.
Κατά μήκος του στενού, στη σκιά των αυγουστιάτικων φλαμουριών, γερμένος ελαφρά προς τη μια πλευρά, κινούνταν ένας ηλικιωμένος πολίτης. Ένα σκληρό ψάθινο καπέλο με ραβδώσεις καθόταν λοξά στο κεφάλι του. Το παντελόνι ήταν τόσο κοντό που αποκάλυπτε τις λευκές χορδές των μακριών john. Κάτω από το μουστάκι του πολίτη, ένα χρυσό δόντι έλαμψε σαν τη φλόγα του τσιγάρου. -Τι, άλλος γιος; - είπε ο Οστάπ. - Αυτό γίνεται αστείο.
Ο Πανικόφσκι πλησίασε το κτίριο της εκτελεστικής επιτροπής, σχεδίασε σκεφτικός ένα οκτώ στην είσοδο, άρπαξε το χείλος του καπέλου του με τα δύο του χέρια και το έβαλε σωστά στο κεφάλι του, έβγαλε το σακάκι του και, αναστενάζοντας βαριά, μπήκε μέσα.
«Ο υπολοχαγός είχε τρεις γιους», σημείωσε ο Μπέντερ, «δύο έξυπνους και ο τρίτος ανόητο». Πρέπει να προειδοποιηθεί.
«Δεν χρειάζεται», είπε ο Μπαλαγκάνοφ, «να τον ενημερώσει άλλη φορά πώς να παραβιάσει τη σύμβαση».
– Τι είδους σύμβαση είναι αυτή;
- Περίμενε, θα σου πω αργότερα. Μπήκε, μπήκε!
«Είμαι ένας ζηλιάρης άνθρωπος», παραδέχτηκε ο Μπέντερ, «αλλά δεν υπάρχει τίποτα να ζηλέψουμε εδώ». Έχετε δει ποτέ ταυρομαχία; Πάμε να ρίξουμε μια ματιά. Τα παιδιά του υπολοχαγού Schmidt, που είχαν γίνει φίλοι, ήρθαν στη γωνία και πλησίασαν το παράθυρο του γραφείου του προέδρου.
Ο πρόεδρος κάθισε πίσω από ομιχλώδες, άπλυτο γυαλί. Έγραψε γρήγορα. Όπως όλοι οι συγγραφείς, έχει πρόσωπο. ήταν λυπηρό. Ξαφνικά σήκωσε το κεφάλι του. Η πόρτα άνοιξε και ο Πανικόφσκι μπήκε στο δωμάτιο. Πιέζοντας το καπέλο του στο λιπαρό σακάκι του, σταμάτησε κοντά στο τραπέζι και κούνησε τα πυκνά του χείλη για πολλή ώρα. Μετά από αυτό, ο πρόεδρος πήδηξε στην καρέκλα του και άνοιξε διάπλατα το στόμα του. Οι φίλοι άκουσαν μια παρατεταμένη κραυγή.
Με τις λέξεις «όλα πίσω», ο Ostap τράβηξε τον Balaganov μαζί του. Έτρεξαν στη λεωφόρο και κρύφτηκαν πίσω από ένα δέντρο.
«Βγάλε τα καπέλα σου», είπε ο Οστάπ, «γύμνωσε τα κεφάλια σου». Το σώμα θα αφαιρεθεί τώρα.
Δεν είχε άδικο. Πριν καν σβήσουν οι βουή και η φωνή του προέδρου, εμφανίστηκαν στην πύλη της εκτελεστικής επιτροπής δύο σταθεροί υπάλληλοι. Κουβαλούσαν τον Πανικόφσκι. Ο ένας του κρατούσε τα χέρια και ο άλλος τα πόδια του.
«Οι στάχτες του νεκρού», σχολίασε ο Ostap, «μεταφέρθηκαν στα χέρια συγγενών και φίλων».
Το προσωπικό τράβηξε το τρίτο ηλίθιο παιδί του υπολοχαγού Σμιτ στη βεράντα και άρχισε να το κουνά αργά. Ο Πανικόφσκι ήταν σιωπηλός, κοιτώντας υπάκουα τον γαλάζιο ουρανό.
«Μετά από μια σύντομη πολιτική κηδεία...» άρχισε ο Όσταπ.
Εκείνη ακριβώς τη στιγμή, οι υπάλληλοι, έχοντας δώσει στο σώμα του Πανικόφσκι επαρκή έκταση και αδράνεια, τον πέταξαν έξω στο δρόμο.
«... το σώμα θάφτηκε», ολοκλήρωσε ο Μπέντερ. Ο Πανικόφσκι έπεσε στο έδαφος σαν φρύνος. Σηκώθηκε γρήγορα όρθιος και, γέρνοντας στη μία πλευρά περισσότερο από πριν, έτρεξε κατά μήκος της Λεωφόρου των Νέων Ταλέντων με απίστευτη ταχύτητα.
«Λοιπόν, πες μου τώρα», είπε ο Όσταπ, «πώς παραβίασε αυτό το κάθαρμα τη σύμβαση και τι είδους σύμβαση ήταν αυτή».

Κεφάλαιο 2. ΤΡΙΑΝΤΑ ΥΙΟΙ ΤΟΥ ΥΠΟΛΟΓΑΡΧΟΥ SCHMIDT

Το πολυάσχολο πρωινό είχε τελειώσει. Ο Bender και ο Balaganov, χωρίς να πουν λέξη, απομακρύνθηκαν γρήγορα από την εκτελεστική επιτροπή. Μια μακριά μπλε ράγα μεταφερόταν κατά μήκος του κεντρικού δρόμου σε χωρισμένα χωρικά περάσματα. Τέτοιο κουδούνισμα και τραγούδι στεκόταν στον κεντρικό δρόμο, σαν οδηγός με πάνινες φόρμες ψαρά χωρίς ράγες, αλλά μια εκκωφαντική μουσική νότα. Ο ήλιος έλαμπε μέσα από τη γυάλινη βιτρίνα ενός καταστήματος οπτικών βοηθημάτων, όπου δύο σκελετοί αγκαλιάζονταν φιλικά πάνω από σφαίρες, κρανία και ένα χαρτόνι, ζωγραφισμένο με χαρά το συκώτι ενός μεθυσμένου. Στη φτωχή βιτρίνα του εργαστηρίου γραμματοσήμων και σφραγίδων, τη μεγαλύτερη θέση κατείχαν ταμπλέτες από σμάλτο με τις επιγραφές: «Κλειστό για μεσημεριανό γεύμα», «Μεσημεριανό διάλειμμα από τις 2 έως τις 3 το μεσημέρι», «Κλειστά για διάλειμμα για μεσημεριανό", απλά "Κλειστό", "Κλειστό κατάστημα" και, τέλος, ένας μαύρος βασικός πίνακας με χρυσά γράμματα: "Κλειστό για επανεγγραφή αγαθών." Προφανώς, αυτά τα καθοριστικά κείμενα είχαν μεγαλύτερη ζήτηση στην πόλη Arbatov. Για όλους άλλα φαινόμενα της ζωής, το εργαστήριο γραμματοσήμων και οι φώκιες απάντησαν με ένα μόνο μπλε σημάδι: «Νταντά σε υπηρεσία».
Στη συνέχεια, το ένα μετά το άλλο, βρίσκονταν στη σειρά τρία καταστήματα με πνευστά, μαντολίνα και μπαλαλάικα. Χάλκινοι σωλήνες, που σπινθηροβόλησαν, κείτονταν στα σκαλιά της βιτρίνας, καλυμμένοι με κόκκινο τσίτι. Το μπάσο ελικόνιο ήταν ιδιαίτερα καλό. Ήταν τόσο δυνατός, τόσο νωχελικά λουσμένος στον ήλιο, κουλουριασμένος σε ένα δαχτυλίδι, που έπρεπε να τον είχαν κρατήσει όχι σε βιτρίνα, αλλά στον ζωολογικό κήπο της πρωτεύουσας, κάπου ανάμεσα σε έναν ελέφαντα και έναν βόα, και έτσι τις μέρες των αναπαυόμενων γονιών έπαιρναν τα παιδιά τους και μιλούσαν: «Εδώ, μωρό μου, ο Ελικώνας κοιμάται τώρα και όταν ξυπνήσει, θα αρχίσει να φυσάει.» Και έτσι ώστε τα παιδιά να κοιτάζουν τον καταπληκτικό σωλήνα με μεγάλα, υπέροχα μάτια.
Κάποια άλλη στιγμή, ο Ostap Bender θα έδινε προσοχή στις φρεσκοκομμένες μπαλαλάικα, στο μέγεθος μιας καλύβας, στους δίσκους γραμμοφώνου κουλουριασμένους από τη ζέστη του ήλιου, και στα πρωτοποριακά τύμπανα, που με τον ορμητικό τους χρώμα υποδήλωναν ότι η σφαίρα ήταν ένας ανόητος, και η ξιφολόγχη ήταν ανόητη, - αλλά τώρα δεν είχε χρόνο για αυτό. Ήταν πεινασμένος.
– Βρίσκεστε, φυσικά, στην άκρη μιας οικονομικής αβύσσου; ρώτησε τον Μπαλαγκάνοφ.
– Για λεφτά μιλάς; - είπε η Σούρα. «Δεν έχω χρήματα για μια ολόκληρη εβδομάδα».
«Σε αυτή την περίπτωση, θα τελειώσεις άσχημα, νεαρέ», είπε ο Όσταπ διδακτικά. – Η οικονομική άβυσσος είναι η βαθύτερη από όλες τις άβυσσες, μπορείς να πέσεις σε αυτήν όλη σου τη ζωή. Εντάξει, μην ανησυχείς. Έβγαλα τρία εισιτήρια για μεσημεριανό γεύμα στο ράμφος μου. Ο πρόεδρος της εκτελεστικής επιτροπής με ερωτεύτηκε με την πρώτη ματιά.
Όμως οι ανάδοχοι αδελφοί δεν κατάφεραν να εκμεταλλευτούν την καλοσύνη του αρχηγού της πόλης. Στην πόρτα της τραπεζαρίας «Πρώην φίλος του στομάχου» κρέμασε μια μεγάλη κλειδαριά, καλυμμένη είτε με σκουριά είτε με χυλό φαγόπυρου, «Φυσικά», είπε πικρά ο Οστάπ, «με την ευκαιρία της καταμέτρησης σνίτσελ, η τραπεζαρία είναι. κλειστό για πάντα θα πρέπει να δώσω το σώμα μου για να το κάνουν κομμάτια ιδιώτες.
«Οι ιδιώτες έμποροι αγαπούν τα μετρητά», αντέτεινε ο Μπαλαγκάνοφ.
- Λοιπόν, καλά, δεν θα σε βασανίσω. Ο πρόεδρος με έβρεξε με χρυσά ντους αξίας οκτώ ρούβλια. Αλλά έχε υπόψη σου, αγαπητή Σούρα, δεν σκοπεύω να σε ταΐσω για τίποτα. Για κάθε βιταμίνη που σας ταΐζω, θα απαιτήσω πολλές μικρές χάρες από εσάς. Ωστόσο, δεν υπήρχε ιδιωτικός τομέας στην πόλη και τα αδέρφια γευμάτισαν στον καλοκαιρινό συνεταιριστικό κήπο, όπου ειδικές αφίσες ενημέρωναν τους πολίτες για την τελευταία καινοτομία Arbatov στον τομέα της δημόσιας διατροφής:
ΜΠΥΡΑ ΠΡΟΜΗΘΕΥΕΤΑΙ ΜΟΝΟ ΣΕ ΣΥΝΔΙΚΑΛΙΣΤΕΣ
«Θα είμαστε ικανοποιημένοι με το kvass», είπε ο Balaganov. «Επιπλέον», πρόσθεσε ο Ostap, «το τοπικό kvass παράγεται από ένα άρτελ ιδιωτών εμπόρων που συμπάσχουν με το σοβιετικό καθεστώς». Τώρα πες μου τι έκανε λάθος ο τραμπούκος Πανικόφσκι. Λατρεύω τις ιστορίες για μικροαπάτες. Ο χορτασμένος Μπαλαγκάνοφ κοίταξε με ευγνωμοσύνη τον σωτήρα του και άρχισε την ιστορία. Η ιστορία κράτησε δύο ώρες και περιείχε εξαιρετικά ενδιαφέρουσες πληροφορίες.
Σε όλους τους τομείς της ανθρώπινης δραστηριότητας. Η προσφορά και η ζήτηση εργασίας για αυτό ρυθμίζονται από ειδικούς φορείς. Ο ηθοποιός θα πάει στο Ομσκ μόνο όταν ανακαλύψει οπωσδήποτε ότι δεν έχει να φοβηθεί τίποτα από τον ανταγωνισμό και ότι δεν υπάρχουν άλλοι υποψήφιοι για τον ρόλο του ως ψυχρού εραστή ή «σερβίρεται φαγητό». Οι σιδηροδρομικοί εργάτες φροντίζονται από τους συγγενείς τους, τους συνδικαλιστές, που δημοσιεύουν προσεκτικά σε εφημερίδες αναφορές ότι οι άνεργοι διανομείς αποσκευών δεν μπορούν να υπολογίζουν ότι θα βρουν δουλειά στον σιδηρόδρομο Syzran-Vyazemskaya ή ότι ο σιδηρόδρομος της Κεντρικής Ασίας χρειάζεται τέσσερις φύλακες.
Ένας ειδικός εμπορευματολόγος βάζει μια αγγελία στην εφημερίδα και ολόκληρη η χώρα μαθαίνει ότι υπάρχει ένας ειδικός εμπορευματολόγος με δεκαετή εμπειρία, ο οποίος, λόγω οικογενειακών συνθηκών, αλλάζει την υπηρεσία του στη Μόσχα για να εργαστεί στις επαρχίες.
Όλα ρυθμίζονται, ρέουν κατά μήκος καθαρών καναλιών και ολοκληρώνουν την κυκλοφορία τους σε πλήρη συμφωνία με το νόμο και υπό την προστασία του.
Και μόνο η αγορά μιας ειδικής κατηγορίας απατεώνων, που αυτοαποκαλούνταν παιδιά του υπολοχαγού Schmidt, ήταν σε χαοτική κατάσταση. Η αναρχία διέλυσε την εταιρεία των παιδιών του υπολοχαγού. Δεν μπορούσαν να αντλήσουν από το επάγγελμά τους τα οφέλη που, αναμφίβολα, θα μπορούσε να τους αποφέρει μια στιγμιαία γνωριμία με διοικητικούς υπαλλήλους, στελέχη επιχειρήσεων και κοινωνικούς ακτιβιστές, ανθρώπους ως επί το πλείστον εκπληκτικά ευκολόπιστους.
Ψεύτικα εγγόνια του Καρλ Μαρξ, ανύπαρκτοι ανιψιοί του Φρίντριχ Ένγκελς, αδέρφια του Λουνατσάρσκι, ξαδέρφια της Κλάρα Τσέτκιν ή, στη χειρότερη, απόγονοι του διάσημου αναρχικού πρίγκιπα Κροπότκιν, κυκλοφορούν στη χώρα, εκβιάζοντας και ζητιανεύουν.
Από το Μινσκ μέχρι το Πορθμό του Βερίγγειου και από το Ναχιτσεβάν στο Araks μέχρι τη Γη του Φραντς Γιόζεφ, οι εκτελεστικές επιτροπές εισέρχονται, αποβιβάζονται στις πλατφόρμες των σταθμών και ανήσυχοι επιβιβάζονται σε ταξί με συγγενείς σπουδαίων ανθρώπων. Βιάζονται. Έχουν πολλά να κάνουν. Κάποτε, ωστόσο, η προσφορά των συγγενών ξεπέρασε τη ζήτηση και μια ύφεση επικράτησε σε αυτή την περίεργη αγορά. Η ανάγκη για μεταρρυθμίσεις έγινε αισθητή. Τα εγγόνια του Καρλ Μαρξ, οι κροποτκινίτες, οι ενγκελσίτες και οι παρόμοιοι εξορθολογίσαν σταδιακά τις δραστηριότητές τους, με εξαίρεση τη βίαιη συντροφιά των παιδιών του υπολοχαγού Schmidt, η οποία, με τον τρόπο του Πολωνικού Sejm, ήταν πάντα διαλυμένη από την αναρχία. Τα παιδιά ήταν κάπως αγενή, άπληστα, επίμονα και εμπόδιζαν το ένα το άλλο να μαζεύει στους σιταποθήκες.
Ο Shura Balaganov, ο οποίος θεωρούσε τον εαυτό του πρωτότοκο γιο ενός υπολοχαγού, ανησυχούσε σοβαρά για την τρέχουσα κατάσταση. Όλο και πιο συχνά, έπρεπε να αντιμετωπίσει συντρόφους στην εταιρεία που είχαν καταστρέψει εντελώς τα εύφορα χωράφια της Ουκρανίας και τα θέρετρα του Καυκάσου, όπου είχε συνηθίσει να εργάζεται επικερδώς.
– Και φοβηθήκατε τις αυξανόμενες δυσκολίες; – ρώτησε κοροϊδευτικά ο Οστάπ.
Αλλά ο Μπαλαγκάνοφ δεν παρατήρησε την ειρωνεία. Πίνοντας μωβ κβας, συνέχισε την ιστορία του.
Η μόνη διέξοδος από αυτή την τεταμένη κατάσταση ήταν μια διάσκεψη. Ο Μπαλαγκάνοφ δούλεψε όλο τον χειμώνα για να το συγκαλέσει. Αλληλογραφούσε με συναγωνιστές που του ήταν προσωπικά οικείοι. Σε αγνώστους. μετέφερε την πρόσκληση μέσω των εγγονιών του Μαρξ που ήρθαν στην πορεία. Και τελικά, στις αρχές της άνοιξης του 1928, σχεδόν όλα τα διάσημα παιδιά του υπολοχαγού Schmidt συγκεντρώθηκαν σε μια ταβέρνα της Μόσχας, κοντά στον Πύργο Σουχάρεφ. Η απαρτία ήταν μεγάλη - ο υπολοχαγός Schmidt είχε τριάντα γιους από δεκαοκτώ έως πενήντα δύο ετών και τέσσερις κόρες, ηλίθιες, μεσήλικες και άσχημες Σε μια σύντομη εναρκτήρια ομιλία, ο Balaganov εξέφρασε την ελπίδα ότι τα αδέρφια θα βρουν μια κοινή γλώσσα αναπτύξουν μια σύμβαση, μια αναγκαιότητα που υπαγορεύει η ίδια η ζωή.
Σύμφωνα με το σχέδιο του Μπαλαγκάνοφ, ολόκληρη η Ένωση Δημοκρατιών θα έπρεπε να είχε χωριστεί σε τριάντα τέσσερα επιχειρησιακά τμήματα, ανάλογα με τον αριθμό των συγκεντρωμένων. Κάθε οικόπεδο μεταφέρεται για μακροχρόνια χρήση ενός παιδιού. Κανένα από τα μέλη της εταιρείας δεν έχει το δικαίωμα να διασχίσει τα σύνορα και να εισβάλει στην επικράτεια κάποιου άλλου με σκοπό να κερδίσει χρήματα.
Κανείς δεν αντιτάχθηκε στις νέες αρχές εργασίας, εκτός από τον Πανικόφσκι, ο οποίος ακόμη και τότε δήλωσε ότι μπορούσε να ζήσει χωρίς τη σύμβαση. Όμως κατά τη διαίρεση της χώρας έγιναν άσχημες σκηνές. Οι υψηλόβαθμοι συμβαλλόμενοι τσακώθηκαν από το πρώτο κιόλας λεπτό και δεν απευθυνόταν πλέον ο ένας στον άλλο παρά μόνο με την προσθήκη υβριστικών επιθέτων. Η όλη διαμάχη προέκυψε για τη διαίρεση των οικοπέδων. Κανείς δεν ήθελε να πάρει πανεπιστημιακά κέντρα. Κανείς δεν χρειαζόταν τη χτυπημένη Μόσχα, το Λένινγκραντ και το Χάρκοβο. Οι μακρινές, αμμώδεις ανατολικές περιοχές είχαν επίσης πολύ κακή φήμη. Κατηγορήθηκαν ότι δεν γνώριζαν την ταυτότητα του υπολοχαγού Schmidt.
- Βρήκαμε ανόητους! – φώναξε τσιριχτά ο Πανικόφσκι. – Θα μου δώσετε την Κεντρική Ρωσική Ορεινή, τότε θα υπογράψω τη σύμβαση.
- Πως; Όλος ο λόφος; - είπε ο Μπαλαγκάνοφ. – Να μη σου δώσω και τη Μελιτόπολη; Ή ο Μπομπρουίσκ;
Στη λέξη «Bobruisk» η εκκλησία βόγκηξε οδυνηρά. Όλοι συμφώνησαν να πάνε στο Bobruisk ακόμα και τώρα. Το Bobruisk θεωρήθηκε ένα υπέροχο, άκρως πολιτιστικό μέρος.
«Λοιπόν, όχι ολόκληρος ο λόφος», επέμεινε ο άπληστος Πανικόφσκι, «τουλάχιστον το μισό». Τέλος, είμαι οικογενειάρχης, έχω δύο οικογένειες. Αλλά δεν του έδωσαν ούτε τα μισά.
Μετά από πολλές φωνές αποφασίστηκε να χωριστούν τα οικόπεδα με κλήρο. Κόπηκαν τριάντα τέσσερα κομμάτια χαρτιού και το καθένα από αυτά σημείωσε μια γεωγραφική ονομασία. Γόνιμο Κουρσκ και αμφίβολο Χερσόν, υπανάπτυκτο Μινουσίνσκ και σχεδόν απελπιστικό Ασγκαμπάτ, Κίεβο, Πετροζαβόντσκ και Τσίτα - όλες οι δημοκρατίες, όλες οι περιοχές κείτονταν στο καπέλο κάποιου με ακουστικά και περίμεναν τους ιδιοκτήτες τους. Χαρούμενα επιφωνήματα, πνιχτά γκρίνια και κατάρες συνόδευαν την κλήρωση.
Το κακό αστέρι του Πανικόφσκι είχε την επιρροή του στην έκβαση της υπόθεσης. Πήρε την περιοχή του Βόλγα. Εντάχθηκε στη συνέλευση, εκτός εαυτού με θυμό.
«Θα φύγω», φώναξε, «αλλά σας προειδοποιώ: αν μου φερθούν άσχημα, θα σπάσω τη σύμβαση, θα περάσω τα σύνορα!» Ο Balaganov, ο οποίος έλαβε το χρυσό οικόπεδο Arbatov, τρόμαξε και στη συνέχεια δήλωσε ότι δεν θα ανεχόταν παραβιάσεις των επιχειρησιακών προτύπων.
Με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, το θέμα διευθετήθηκε, μετά από το οποίο τριάντα γιοι και τέσσερις κόρες του υπολοχαγού Schmidt πήγαν στις περιοχές τους για να εργαστούν.
«Και εσύ, Μπέντερ, είδες μόνος σου πώς αυτό το κάθαρμα παραβίασε τη σύμβαση», ολοκλήρωσε την ιστορία του ο Σούρα Μπαλαγκάνοφ. «Σέρνεται γύρω από την ιδιοκτησία μου για πολύ καιρό, αλλά ακόμα δεν κατάφερα να τον πιάσω».
Σε αντίθεση με τις προσδοκίες του αφηγητή, η κακή πράξη του Πανικόφσκι δεν προκάλεσε την καταδίκη του Οστάπ. Ο Μπέντερ ξαπλώθηκε στην καρέκλα του, κοιτάζοντας ανέμελα μπροστά.
Στον ψηλό πίσω τοίχο του κήπου του εστιατορίου υπήρχαν δέντρα ζωγραφισμένα, χοντρά φύλλα και ίσια, σαν εικόνα σε σχολικό βιβλίο. Στον κήπο δεν υπήρχαν αληθινά δέντρα, αλλά η σκιά που έπεφτε από τον τοίχο παρείχε ζωογόνο δροσιά και ικανοποιούσε απόλυτα τους πολίτες. Οι πολίτες ήταν, προφανώς, όλοι μέλη του σωματείου, γιατί έπιναν μόνο μπύρα και δεν τσιμπολόγησαν καν τίποτα.
Ένα πράσινο αυτοκίνητο έφτασε μέχρι την πύλη του κήπου, λαχανιάζοντας συνέχεια και πυροβολώντας, με μια λευκή τοξωτή επιγραφή στην πόρτα: «Ε, θα σας κάνω μια βόλτα!» Μια ώρα - τρία ρούβλια. Για το τέλος - κατόπιν συμφωνίας. Στο αυτοκίνητο δεν υπήρχαν επιβάτες.
Οι επισκέπτες του κήπου ψιθύρισαν ανήσυχοι. Για περίπου πέντε λεπτά ο οδηγός κοίταξε παρακλητικά μέσα από το πλέγμα του κήπου και, έχοντας προφανώς χάσει την ελπίδα να πάρει έναν επιβάτη, φώναξε προκλητικά:
- Το ταξί είναι δωρεάν! Παρακαλώ καθίστε κάτω! Αλλά κανένας από τους πολίτες δεν εξέφρασε την επιθυμία να μπει στο αυτοκίνητο, «Ω, θα σας κάνω μια βόλτα!» Και ακόμη και η πρόσκληση του οδηγού είχε μια περίεργη επίδραση πάνω τους. Κατέβασαν τα κεφάλια τους και προσπάθησαν να μην κοιτάξουν προς την κατεύθυνση του αυτοκινήτου. Ο οδηγός κούνησε το κεφάλι του και απομακρύνθηκε αργά. Οι Αρμπατοβίτες τον πρόσεχαν με θλίψη. Πέντε λεπτά αργότερα, ένα καταπράσινο αυτοκίνητο πέρασε τρελά από τον κήπο προς την αντίθετη κατεύθυνση. Ο οδηγός πηδούσε πάνω κάτω στο κάθισμά του και φώναζε κάτι που δεν ακούγεται. Το αυτοκίνητο ήταν ακόμα άδειο. Ο Οστάπ την κοίταξε και είπε:
- Ορίστε λοιπόν. Balaganov, είσαι μάγκας. Μην προσβάλλεσαι. Με αυτό θέλω να υποδείξω με ακρίβεια τη θέση που καταλαμβάνετε στον ήλιο. - Αντε μου στο διαολο! - είπε αγενώς ο Μπαλαγκάνοφ. -Είσαι ακόμα προσβεβλημένος; Λοιπόν, κατά τη γνώμη σας, η θέση του γιου του υπολοχαγού δεν είναι απαράδεκτη;
– Μα εσύ ο ίδιος είσαι γιος του υπολοχαγού Σμιτ! - φώναξε ο Μπαλαγκάνοφ. «Είσαι μάγκας», επανέλαβε ο Όσταπ. - Και ο γιος ενός μάγκα. Και τα παιδιά σας θα γίνουν μάγκες. Αγόρι! Αυτό που συνέβη σήμερα το πρωί δεν ήταν καν επεισόδιο, αλλά ένα καθαρό ατύχημα, μια ιδιοτροπία ενός καλλιτέχνη. Κύριος ψάχνει για δέκα. Δεν είναι στη φύση μου να εκμεταλλεύομαι τόσο μικρές πιθανότητες. Και τι επάγγελμα είναι αυτό, ο Θεός να με συγχωρέσει! Γιος του υπολοχαγού Schmidt! Λοιπόν, άλλη μια χρονιά, καλά, δύο. Ποιο είναι το επόμενο; Τότε οι κόκκινες μπούκλες σας θα γίνουν οικείες, και απλά θα αρχίσουν να σας χτυπούν.
- Οπότε τι θα έπρεπε να κάνουμε; – Ανησύχησε ο Μπαλαγκάνοφ. - Πώς να κερδίσετε το καθημερινό σας ψωμί;
«Πρέπει να σκεφτούμε», είπε αυστηρά ο Οστάπ. – Για παράδειγμα, με τρέφουν ιδέες. Δεν κρατώ το πόδι μου για το ξινό ρούβλι της Εκτελεστικής Επιτροπής. Το basting μου είναι πιο φαρδύ. Βλέπω ότι αγαπάς το χρήμα ανιδιοτελώς. Πες μου τι ποσό σου αρέσει;
«Πέντε χιλιάδες», απάντησε γρήγορα ο Μπαλαγκάνοφ. - Κάθε μήνα;
- Στο έτος.
«Τότε δεν είμαι στην ίδια σελίδα μαζί σου». Χρειάζομαι πεντακόσιες χιλιάδες. Και αν είναι δυνατόν αμέσως, και όχι τμηματικά.
– Ίσως θα το πάρετε ακόμα σε μέρη; – ρώτησε ο εκδικητικός Μπαλαγκάνοφ. Ο Οστάπ κοίταξε προσεκτικά τον συνομιλητή του και απάντησε αρκετά σοβαρά:
- Θα το έπαιρνα τμηματικά. Αλλά το χρειάζομαι αμέσως. Ο Μπαλαγκάνοφ ήθελε να αστειευτεί και με αυτή τη φράση, αλλά, κοιτάζοντας ψηλά στον Οστάπ, σταμάτησε αμέσως απότομα. Μπροστά του καθόταν ένας αθλητής με ακριβές πρόσωπο, σαν σκαλισμένο σε νόμισμα. Μια εύθραυστη λευκή ουλή του έκοψε το σκούρο λαιμό. Τα μάτια άστραψαν από απειλητικό κέφι.
Ο Μπαλαγκάνοφ ένιωσε ξαφνικά μια ακαταμάχητη επιθυμία να τεντώσει τα χέρια του στα πλάγια. Ήθελε μάλιστα να καθαρίσει το λαιμό του, όπως συμβαίνει με άτομα μέσης ευθύνης όταν μιλούν με έναν από τους ανώτερους συντρόφους τους. Και πράγματι, καθαρίζοντας το λαιμό του, ρώτησε αμήχανα:
– Γιατί χρειάζεσαι τόσα λεφτά... και με τη μία;
«Στην πραγματικότητα, χρειάζομαι περισσότερα», είπε ο Οστάπ, «πεντακόσιες χιλιάδες είναι τα ελάχιστα, πεντακόσιες χιλιάδες κατά προσέγγιση ρούβλια θέλω να φύγω, σύντροφε Σούρα, να πάω πολύ μακριά, στο Ρίο ντε Τζανέιρο».
- Έχεις συγγενείς εκεί; – ρώτησε ο Μπαλαγκάνοφ. – Μοιάζω πραγματικά με ένα άτομο που μπορεί να έχει συγγενείς;
- Όχι, αλλά εγώ...
«Δεν έχω συγγενείς, σύντροφε Σούρα, είμαι μόνος σε όλο τον κόσμο». Είχα πατέρα Τούρκο υπήκοο και πέθανε πριν από πολύ καιρό σε τρομερούς σπασμούς. Όχι σε αυτή την περίπτωση. Από παιδί ήθελα να πάω στο Ρίο ντε Τζανέιρο. Εσείς, φυσικά, δεν γνωρίζετε για την ύπαρξη αυτής της πόλης.
Ο Μπαλαγκάνοφ κούνησε πένθιμα το κεφάλι του. Από τα παγκόσμια πολιτιστικά κέντρα, εκτός από τη Μόσχα, γνώριζε μόνο το Κίεβο, τη Μελιτόπολη και τη Ζμερίνκα. Και γενικά ήταν πεπεισμένος ότι η γη ήταν επίπεδη.
Ο Οστάπ πέταξε ένα σεντόνι σκισμένο από ένα βιβλίο στο τραπέζι.
– Αυτό είναι ένα απόσπασμα από τη Μικρή Σοβιετική Εγκυκλοπαίδεια. Να τι γράφεται για το Ρίο ντε Τζανέιρο: «1360 χιλιάδες κάτοικοι...» άρα... «ένας σημαντικός αριθμός μουλάτ... κοντά στον απέραντο κόλπο του Ατλαντικού Ωκεανού...» Εδώ, εκεί! «Οι κεντρικοί δρόμοι της πόλης δεν είναι κατώτεροι από τις πρώτες πόλεις στον κόσμο όσον αφορά τον πλούτο των καταστημάτων και τη μεγαλοπρέπεια των κτιρίων». Μπορείτε να φανταστείτε, Σούρα; Μην υποχωρείς! Μουλάτ, κόλπος, εξαγωγή καφέ, ας πούμε, ντάμπινγκ καφέ, Τσάρλεστον με τίτλο «My Girl Has One Little Thing» και... τι να συζητήσουμε! Μπορείτε να δείτε μόνοι σας τι συμβαίνει. Ενάμισι εκατομμύριο άνθρωποι, και όλοι φορούν λευκά παντελόνια. Θέλω να φύγω από εδώ. Τον τελευταίο χρόνο, έχουν προκύψει σοβαρές διαφωνίες μεταξύ εμένα και των σοβιετικών αρχών. Θέλει να οικοδομήσει τον σοσιαλισμό, αλλά εγώ δεν το θέλω. Βαριέμαι να χτίζω σοσιαλισμό. Τώρα είναι σαφές γιατί χρειάζομαι τόσα χρήματα;
- Που θα πάρεις πεντακόσιες χιλιάδες; – ρώτησε ήσυχα ο Μπαλαγκάνοφ. «Οπουδήποτε», απάντησε ο Οστάπ. - Δείξε μου έναν πλούσιο και θα του πάρω τα λεφτά.
- Πως; Δολοφονία; – ρώτησε ακόμη πιο ήσυχα ο Μπαλαγκάνοφ και έριξε μια ματιά στα γειτονικά τραπέζια, όπου οι Αρμπατοβίτες σήκωναν τα υγιή ποτήρια τους.
«Ξέρεις», είπε ο Οστάπ, «δεν χρειάστηκε να υπογράψεις τη λεγόμενη Σύμβαση Σουχάρεφ». Αυτή η νοητική άσκηση φαίνεται να σας έχει εξουθενώσει πολύ. Γίνεσαι ηλίθιος μπροστά στα μάτια σου. Σημειώστε τον εαυτό σας, ο Ostap Bender δεν σκότωσε ποτέ κανέναν. Τον σκότωσαν, αυτό ήταν. Αλλά ο ίδιος είναι καθαρός ενώπιον του νόμου. Σίγουρα δεν είμαι χερουβείμ. Δεν έχω φτερά, αλλά σέβομαι τον Ποινικό Κώδικα. Αυτή είναι η αδυναμία μου.
- Πώς σκέφτεσαι να πάρεις τα χρήματα;
- Πώς σκέφτομαι να το αφαιρέσω; Η ανάληψη ή η εκτροπή χρημάτων ποικίλλει ανάλογα με τις περιστάσεις. Προσωπικά έχω τετρακόσιες σχετικά ειλικρινείς μεθόδους απογαλακτισμού. Αλλά δεν πρόκειται για τις μεθόδους. Γεγονός είναι ότι τώρα δεν υπάρχουν πλούσιοι και αυτή είναι η φρίκη της κατάστασής μου. Άλλοι, φυσικά, θα επιτέθηκαν σε κάποιο ανυπεράσπιστο κυβερνητικό ίδρυμα, αλλά αυτό δεν είναι στους κανόνες μου. Γνωρίζετε τον σεβασμό μου για τον Ποινικό Κώδικα. Δεν υπάρχει λόγος να ληστέψεις την ομάδα. Δώσε μου ένα πιο πλούσιο άτομο. Αλλά δεν είναι εκεί, αυτό το άτομο.
- Ναι εσύ! - αναφώνησε ο Μπαλαγκάνοφ. – Υπάρχουν πολύ πλούσιοι άνθρωποι.
- Τους γνωρίζεις; - είπε αμέσως ο Οστάπ. – Μπορείτε να αναφέρετε το όνομα και την ακριβή διεύθυνση τουλάχιστον ενός Σοβιετικού εκατομμυριούχου; Αλλά υπάρχουν, πρέπει να υπάρχουν. Δεδομένου ότι υπάρχουν μερικά τραπεζογραμμάτια που επιπλέουν στη χώρα, πρέπει να υπάρχουν άνθρωποι που έχουν πολλά από αυτά. Πώς όμως να βρεις έναν τέτοιο catcher;
Ο Οστάπ μάλιστα αναστέναξε. Προφανώς, τα όνειρα ενός πλούσιου ατόμου τον απασχολούσαν εδώ και πολύ καιρό.
«Τι ωραίο», είπε σκεφτικός, «να συνεργάζεσαι με έναν νόμιμο εκατομμυριούχο σε ένα καλά οργανωμένο αστικό κράτος με αρχαίες καπιταλιστικές παραδόσεις». Εκεί, ένας εκατομμυριούχος είναι μια δημοφιλής φιγούρα. Η διεύθυνσή του είναι γνωστή. Μένει σε μια έπαυλη κάπου στο Ρίο ντε Τζανέιρο. Πηγαίνεις κατευθείαν στη ρεσεψιόν του και ήδη στο λόμπι, μετά τους πρώτους χαιρετισμούς, αφαιρείς τα χρήματα. Και να έχετε όλα αυτά υπόψη σας, με φιλικό, ευγενικό τρόπο: «Γεια σας, κύριε, θα πρέπει να σας ενοχλήσουμε λίγο. Αυτό είναι όλο. Πολιτισμός! Τι πιο απλό; Ένας κύριος σε μια παρέα κυρίων έχει τη δική του μικρή επιχείρηση. Απλά μην πυροβολείτε στον πολυέλαιο, είναι περιττό. Και εδώ... Θεέ, Θεέ!.. Σε τι κρύα χώρα ζούμε! Όλα είναι κρυμμένα σε εμάς, όλα είναι υπόγεια. Ακόμη και η Narkomfin με τον υπερισχυρό φορολογικό της μηχανισμό δεν μπορεί να βρει έναν σοβιετικό εκατομμυριούχο. Και ο εκατομμυριούχος, ίσως, τώρα κάθεται σε αυτόν τον λεγόμενο καλοκαιρινό κήπο στο διπλανό τραπέζι και πίνει μπύρα Tip-Top σαράντα καπίκων. Αυτό είναι το προσβλητικό!
«Λοιπόν, νομίζεις», ρώτησε ο Μπαλαγκάνοφ τον Ποτόλ, «τι θα γινόταν αν βρεθεί ένας τόσο μυστικός εκατομμυριούχος, τότε;...
-Μην συνεχίζεις. Ξερω τι εννοεις. Όχι, όχι αυτό, καθόλου αυτό. Δεν θα τον πνίξω με ένα μαξιλάρι ούτε θα τον χτυπήσω στο κεφάλι με ένα μπλε περίστροφο. Και τίποτα ανόητο δεν θα συμβεί. Αχ, να μπορούσαμε να βρούμε το άτομο! Θα το κανονίσω έτσι ώστε να μου φέρει τα λεφτά του μόνος του, σε μια ασημένια πιατέλα. - Αυτο ειναι πολυ καλο. – Ο Μπαλαγκάνοφ χαμογέλασε με εμπιστοσύνη. Πεντακόσιες χιλιάδες σε μια ασημένια πιατέλα.
Σηκώθηκε όρθιος και άρχισε να κάνει κύκλους γύρω από το τραπέζι. Χτύπησε αξιολύπητα τη γλώσσα του, σταμάτησε, άνοιξε ακόμη και το στόμα του, σαν να ήθελε να πει κάτι, αλλά χωρίς να πει τίποτα, κάθισε και σηκώθηκε ξανά. Ο Οστάπ παρακολουθούσε αδιάφορα τις εξελίξεις του Μπαλαγκάνοφ.
- Θα το φέρει μόνος του; – ρώτησε ξαφνικά ο Μπαλαγκάνοφ με τσιριχτή φωνή. - Σε μια ασημένια πιατέλα; Κι αν δεν το φέρει; Πού είναι το Ρίο ντε Τζανέιρο; Μακριά; Δεν μπορεί να φοράνε όλοι άσπρο παντελόνι. Παράτα το, Μπέντερ. Εδώ μπορείς να ζήσεις καλά με πεντακόσιες χιλιάδες.
«Χωρίς αμφιβολία, χωρίς αμφιβολία», είπε ο Όσταπ χαρούμενα, «μπορείς να ζήσεις». Αλλά δεν χτυπάς τα φτερά σου χωρίς λόγο. Δεν έχετε πεντακόσιες χιλιάδες.
Μια βαθιά ρυτίδα εμφανίστηκε στο γαλήνιο, άοργο μέτωπο του Μπαλαγκάνοφ. Κοίταξε με αβεβαιότητα τον Οστάπ και είπε:
- Ξέρω έναν τέτοιο εκατομμυριούχο. Όλος ο ενθουσιασμός έφυγε αμέσως από το πρόσωπο του Μπέντερ. Το πρόσωπό του σκλήρυνε αμέσως και πήρε ξανά το μεταλλικό του σχήμα.
«Πήγαινε, πήγαινε», είπε, «υπηρετώ μόνο τα Σάββατα, δεν υπάρχει τίποτα να χύσω εδώ».
- Ειλικρινά, κύριε Μπέντερ...
«Άκου, Σούρα, αν τελικά άλλαξες στα γαλλικά, τότε να με λες όχι Monsieur, αλλά Situain, που σημαίνει πολίτης». Παρεμπιπτόντως, η διεύθυνση του εκατομμυριούχου σας;
– Ζει στο Τσερνομόρσκ.
- Λοιπόν, φυσικά, το ήξερα. Τσερνομόρσκ! Εκεί, ακόμη και στην προπολεμική εποχή, ένας άνθρωπος με δέκα χιλιάδες λεγόταν εκατομμυριούχος. Και τώρα... φαντάζομαι! Όχι, αυτό είναι ανοησία!
- Όχι, όχι, να σου πω. Αυτός είναι ένας πραγματικός εκατομμυριούχος. Βλέπεις, Μπέντερ, έτυχε πρόσφατα να κάτσω στο κέντρο κράτησης εκεί...
Δέκα λεπτά αργότερα τα ανάδοχα αδέρφια έφυγαν από τον καλοκαιρινό συνεταιριστικό κήπο με την μπύρα να σερβίρεται. Ο μεγάλος μηχανικός ένιωσε τον εαυτό του στη θέση ενός χειρουργού που επρόκειτο να κάνει μια πολύ σοβαρή επέμβαση. Όλα είναι έτοιμα. Οι χαρτοπετσέτες και οι επίδεσμοι αχνίζουν σε ηλεκτρικές κατσαρόλες, μια νοσοκόμα με μια λευκή τόγκα κινείται σιωπηλά στο δάπεδο με πλακάκια, η ιατρική φαγεντιανή και το νικέλιο γυαλίζουν, ο ασθενής ξαπλώνει σε ένα γυάλινο τραπέζι, τα μάτια τυλιγμένα μέχρι το ταβάνι, η μυρωδιά της γερμανικής τσίχλας κυλάει στον ειδικά θερμαινόμενο αέρα. Ο χειρουργός με τα χέρια τεντωμένα πλησιάζει το χειρουργικό τραπέζι, δέχεται ένα αποστειρωμένο φινλανδικό μαχαίρι από τον βοηθό και λέει ξερά στον ασθενή: «Λοιπόν, αφαιρέστε το έγκαυμα».
«Είναι πάντα έτσι μαζί μου», είπε ο Μπέντερ, με τα μάτια του να αστράφτουν. Ολόκληρο το κεφάλαιό μου, πάγιο, κυκλοφορούν και αποθεματικό, ανέρχεται σε πέντε ρούβλια... - Πώς είπατε ότι λέγεται ο υπόγειος εκατομμυριούχος;
«Κορέικο», απάντησε ο Μπαλαγκάνοφ. - Ναι, ναι, Κορεϊκό. Ένα υπέροχο επίθετο. Και ισχυρίζεσαι ότι κανείς δεν ξέρει για τα εκατομμύρια του.
- Κανείς εκτός από εμένα και τον Προζάνσκι. Αλλά ο Pruzhansky, όπως σας είπα, θα είναι στη φυλακή για άλλα τρία χρόνια. Να είχατε δει πώς σκοτώθηκε και να έκλαιγε όταν απελευθερώθηκα. Προφανώς ένιωθε ότι δεν έπρεπε να είχα μιλήσει για το Koreiko.
«Το γεγονός ότι σου αποκάλυψε το μυστικό του είναι ανοησία. Δεν ήταν γι' αυτό που σκοτώθηκε και έκλαψε. Πιθανότατα είχε την άποψη ότι θα μου έλεγες όλη την ιστορία. Και αυτό είναι πραγματικά μια άμεση απώλεια για τον φτωχό Pruzhansky. Όταν ο Pruzhansky απελευθερωθεί από τη φυλακή, η Koreiko θα βρει παρηγοριά μόνο στη χυδαία παροιμία: «Η φτώχεια δεν είναι κακό».
Ο Οστάπ έβγαλε το καλοκαιρινό του καπέλο και, κουνώντας το στον αέρα, ρώτησε:
– Έχω γκρίζα μαλλιά;
Ο Μπαλαγκάνοφ σήκωσε το στομάχι του, άπλωσε τις κάλτσες του στο πλάτος ενός κοντακιού τουφεκιού και απάντησε με τη φωνή της δεξιάς πλευράς:
- Με τιποτα!
- Έτσι θα κάνουν. Μας περιμένουν μεγάλες μάχες. Θα γκριζάρεις κι εσύ, Μπαλαγκάνοφ. Ο Μπαλαγκάνοφ γέλασε ξαφνικά μάλλον ηλίθια:
- Πως λες; Θα φέρει τα χρήματα σε μια ασημένια πιατέλα;
«Σε μια πιατέλα για μένα», είπε ο Όσταπ, «και σε μια πιατέλα για σένα».
– Τι γίνεται με το Ρίο ντε Τζανέιρο; Θέλω και άσπρο παντελόνι.
«Το Ρίο ντε Τζανέιρο είναι το κρυστάλλινο όνειρο των παιδικών μου χρόνων», απάντησε αυστηρά ο μεγάλος τεχνίτης, «μην το αγγίζεις με τα πόδια σου». Φτανω στο σημειο. Στείλε τους γραμμικούς στη διάθεσή μου. Οι μονάδες φτάνουν στην πόλη του Τσερνομόρσκ το συντομότερο δυνατό. Στολή φρουράς. Λοιπόν, ακούστε την πορεία! Θα κάνω κουμάντο στην παρέλαση!

Κεφάλαιο 3. ΒΕΝΖΙΝΕΤΕ ΟΙ ΙΔΕΕΣ ΣΑΣ ΔΙΚΑ ΜΑΣ

Κεφάλαιο 4. ΚΑΝΟΝΙΚΗ ΒΑΛΙΤΣΑ

Ένας άντρας χωρίς καπέλο, με γκρι παντελόνι από καμβά, δερμάτινα σανδάλια φορεμένα σαν καλόγερος στα ξυπόλητα πόδια του και ένα λευκό πουκάμισο χωρίς γιακά, με σκυμμένο το κεφάλι, βγήκε από τη χαμηλή πύλη του σπιτιού με αριθμό δεκαέξι. Βρίσκοντας τον εαυτό του στο πεζοδρόμιο με γαλαζωπές πέτρινες πλάκες, σταμάτησε και είπε ήσυχα:
- Σήμερα είναι Παρασκευή. Έτσι, πρέπει να πάμε ξανά στο σταθμό.
Αφού είπε αυτά τα λόγια, ο άντρας με σανδάλια γύρισε γρήγορα. Του φάνηκε ότι ένας πολίτης με το ψεύτικο ρύγχος ενός κατασκόπου στεκόταν πίσω του. Αλλά η Malaya Tangent Street ήταν εντελώς άδεια.
Το πρωινό του Ιουνίου μόλις είχε αρχίσει να διαμορφώνεται. Οι ακακίες έτρεμαν ρίχνοντας κρύα τσίγκινο δροσιά πάνω στις επίπεδες πέτρες. Τα πουλιά του δρόμου διέλυσαν μερικά αστεία σκουπίδια. Στο τέλος του δρόμου, κάτω από τις στέγες των σπιτιών, το χυτό, βαριά θάλασσα καιγόταν. Νεαρά σκυλιά, κοιτάζοντας γύρω τους λυπημένα και χτυπώντας τα νύχια τους, σκαρφάλωσαν στους κάδους απορριμμάτων. Η ώρα των θυρωρών πέρασε κιόλας, η ώρα της τσίχλας δεν έχει αρχίσει ακόμα.
Υπήρχε εκείνο το μεσοδιάστημα μεταξύ πέντε και έξι η ώρα, όταν οι θυρωροί, έχοντας κουνήσει τις φραγκόσυκες σκούπες τους, είχαν ήδη πάει στις σκηνές τους, η πόλη ήταν ελαφριά, καθαρή και ήσυχη, σαν σε μια κρατική τράπεζα. Σε μια τέτοια στιγμή, θέλετε να κλάψετε και να πιστέψετε ότι το γιαούρτι είναι στην πραγματικότητα πιο υγιεινό και πιο νόστιμο από το κρασί του ψωμιού. αλλά ακούγονται ήδη μακρινές βροντές: είναι γαλατάδες με κουτάκια που ξεφορτώνονται από τα επαρχιακά τρένα. Τώρα θα ορμήσουν στην πόλη και στις προσγειώσεις της πίσω σκάλας θα ξεκινήσει ο συνηθισμένος καυγάς με νοικοκυρές. Οι εργαζόμενοι με πορτοφόλια θα εμφανιστούν για μια στιγμή και μετά θα εξαφανιστούν μέσα από τις πύλες του εργοστασίου. Θα βγει καπνός από τις καμινάδες του εργοστασίου. Και τότε, πηδώντας πάνω από θυμό, μια μυριάδα ξυπνητήρια στα νυχτερινά τραπέζια θα χτυπήσουν τριψήφια (η εταιρεία Pavel Bure είναι πιο ήσυχη, η Precision Mechanics Trust είναι πιο δυνατή) και οι Σοβιετικοί υπάλληλοι μουρμουρίζουν νυσταγμένα, πέφτοντας από το κοριτσάκι τους κρεβάτια. Θα τελειώσει η ώρα των γαλατάδων, θα έρθει η ώρα της υπηρεσίας. Αλλά ήταν ακόμη νωρίς, οι υπάλληλοι κοιμόντουσαν ακόμα κάτω από τα δέντρα φίκους τους.
Ο άντρας με σανδάλια περπάτησε όλη την πόλη, χωρίς να συναντήσει σχεδόν κανέναν στο δρόμο. Περπάτησε κάτω από ακακίες, οι οποίες στο Τσερνομόρσκ είχαν κάποιες δημόσιες λειτουργίες: σε μερικές κρέμονταν μπλε γραμματοκιβώτια με οικόσημο του νομού (φάκελος και φερμουάρ), ενώ σε άλλες υπήρχαν τσίγκινες λεκάνες με νερό για σκύλους.
Ένας άντρας με σανδάλια έφτασε στο σταθμό Primorsky τη στιγμή που έβγαιναν οι γαλατάδες. Έχοντας χτυπήσει επώδυνα τους σιδερένιους ώμους τους πολλές φορές, πήγε στον χώρο αποθήκευσης χειραποσκευών και παρουσίασε την απόδειξη. Ο υπάλληλος των αποσκευών, με την αφύσικη αυστηρότητα που συνηθίζεται μόνο στους σιδηροδρόμους, κοίταξε την απόδειξη και πέταξε αμέσως τη βαλίτσα του κομιστή. Ο κομιστής, με τη σειρά του, έλυσε το δερμάτινο πορτοφόλι του, αναστενάζοντας, έβγαλε ένα νόμισμα δέκα καπίκων και το έβαλε στον πάγκο των αποσκευών, φτιαγμένο από έξι παλιές, γυαλισμένες με τον αγκώνα ράγες. Βρίσκοντας τον εαυτό του στην πλατεία του σταθμού, ο άντρας με τα σανδάλια έβαλε τη βαλίτσα στο πεζοδρόμιο, την κοίταξε προσεκτικά από όλες τις πλευρές και άγγιξε ακόμη και την λευκή κλειδαριά του χαρτοφύλακά του με το χέρι του. Ήταν μια συνηθισμένη βαλίτσα, φτιαγμένη από ξύλο και καλυμμένη με τεχνητές ίνες.
Σε αυτές τις βαλίτσες, οι νεότεροι επιβάτες περιέχουν κάλτσες από κλωστή "Σκίτσο", δύο αλλαγές φούτερ, ένα κλιπ μαλλιών, εσώρουχα, ένα φυλλάδιο "Τα καθήκοντα της Κομσομόλ στην ύπαιθρο" και τρία βραστά αυγά. Επιπλέον, στη γωνία υπάρχει πάντα μια ράβδος από βρώμικα άπλυτα, τυλιγμένα στην εφημερίδα «Οικονομική Ζωή». Οι ηλικιωμένοι επιβάτες κρατούν σε μια τέτοια βαλίτσα ένα πλήρες σακάκι και, χωριστά, παντελόνι από ύφασμα ταρτάν γνωστό ως "Century of Odessa", τιράντες με ρολό, παντόφλες με γλώσσες, ένα μπουκάλι τριπλή κολόνια και μια λευκή κουβέρτα Μασσαλίας. Σημειωτέον ότι σε αυτή την περίπτωση υπάρχει κάτι στη γωνία τυλιγμένο στην «Οικονομική Ζωή». Αλλά αυτό δεν είναι πια βρώμικο πλυντήριο, αλλά χλωμό βραστό κοτόπουλο. Ικανοποιημένος με μια γρήγορη επιθεώρηση, ο άντρας με τα σανδάλια πήρε τη βαλίτσα του και ανέβηκε στο λευκό τροπικό βαγόνι του τραμ, που τον πήγε στην άλλη άκρη της πόλης στον Ανατολικό Σταθμό.
Εδώ οι ενέργειές του ήταν ακριβώς το αντίθετο από αυτό που μόλις είχε κάνει στο σταθμό Primorsky. Κατέθεσε τη βαλίτσα του και έλαβε μια απόδειξη από τον μεγάλο φύλακα των αποσκευών.
Έχοντας ολοκληρώσει αυτές τις περίεργες εξελίξεις, ο ιδιοκτήτης της βαλίτσας έφυγε από τον σταθμό ακριβώς την ώρα που οι πιο υποδειγματικοί υπάλληλοι είχαν ήδη εμφανιστεί στους δρόμους. Παρενέβη στις ασύμφωνες στήλες τους, μετά από τις οποίες η φορεσιά του έχασε κάθε πρωτοτυπία. Ο άντρας με τα σανδάλια ήταν υπάλληλος, και σχεδόν όλοι οι υπάλληλοι στο Τσερνομόρσκ ντυμένοι με άγραφο τρόπο: ένα νυχτικό με τα μανίκια σηκωμένα πάνω από τους αγκώνες, ένα ελαφρύ ορφανό παντελόνι, τα ίδια σανδάλια ή πάνινα παπούτσια. Κανείς δεν φορούσε καπέλα ή καπέλα. Περιστασιακά συναντούσες ένα σκουφάκι, και τις περισσότερες φορές, μαύρα μπουρεκάκια σηκωμένα στην άκρη, και ακόμα πιο συχνά, σαν πεπόνι πάνω σε κάστανο, άστραφτε ένα μαυρισμένο από τον ήλιο φαλακρό σημείο, πάνω στο οποίο ήθελες πολύ να γράψεις κάποια λέξη με ένα χημικό μολύβι.
Το ίδρυμα στο οποίο υπηρετούσε ο άντρας με τα σανδάλια λεγόταν «Ηρακλής» και βρισκόταν σε ένα πρώην ξενοδοχείο. Μια περιστρεφόμενη γυάλινη πόρτα με ορειχάλκινες ράγες ατμόπλοιου τον οδήγησε σε ένα μεγάλο ροζ μαρμάρινο λόμπι. Ο γειωμένος ανελκυστήρας στέγαζε ένα γραφείο πληροφοριών. Ένα γελαστό γυναικείο πρόσωπο κοίταζε ήδη από εκεί. Έχοντας τρέξει μερικά βήματα αδράνεια, ο νεοφερμένος σταμάτησε μπροστά σε έναν παλιό θυρωρό με σκουφάκι με ένα χρυσό ζιγκ-ζαγκ στο συγκρότημα και ρώτησε με γενναία φωνή:
- Λοιπόν, γέροντα, ήρθε η ώρα να πάμε στο κρεματόριο;
«Ήρθε η ώρα, πατέρα», απάντησε ο θυρωρός, χαμογελώντας χαρούμενος, στο σοβιετικό μας κολυμβάριο.
Κούνησε ακόμη και τα χέρια του. Το ευγενικό του πρόσωπο αντανακλούσε την πλήρη ετοιμότητα, ακόμη και τώρα, να επιδοθεί στην πύρινη ταφή. Στο Chernomorsk επρόκειτο να χτίσουν ένα κρεματόριο με ένα αντίστοιχο δωμάτιο για δοχεία φέρετρων, δηλαδή ένα columbarium, και για κάποιο λόγο αυτή η καινοτομία από την πλευρά του υποτμήματος του νεκροταφείου διασκέδασε πολύ τους πολίτες. Ίσως διασκέδασαν με τις νέες λέξεις - κρεματόριο και κολυμβάριο, και ίσως διασκέδασαν ιδιαίτερα με την ίδια την ιδέα ότι ένας άνθρωπος θα μπορούσε να καεί σαν κούτσουρο - αλλά ήταν οι μόνοι που ταλαιπώρησαν όλους τους γέρους και τις γέροντες στα τραμ και στα στους δρόμους, φωνάζοντας: «Πού πας, γριά, βιάζεσαι να πας στο κρεματόριο;» Ή: «Αφήστε τον γέρο να πάει μπροστά, είναι ώρα να πάει στο κρεματόριο». Και παραδόξως, στους ηλικιωμένους άρεσε πολύ η ιδέα μιας πυρκαγιάς, έτσι τα αστεία αστεία προκάλεσαν την πλήρη έγκρισή τους. Και γενικά, οι συζητήσεις για το θάνατο, που μέχρι τώρα θεωρούνταν άβολες και αγενείς, άρχισαν να αποτιμώνται στο Τσερνομόρσκ στο ίδιο επίπεδο με ανέκδοτα από την εβραϊκή και την καυκάσια ζωή και προκάλεσαν το γενικό ενδιαφέρον.
Περπατώντας γύρω από το γυμνό μαρμάρινο κορίτσι στην αρχή της σκάλας, που κρατούσε έναν ηλεκτρικό φακό στο υψωμένο χέρι της και κοιτούσε με δυσαρέσκεια την αφίσα: «Η κάθαρση του Ηρακλή ξεκινάει με τη συνωμοσία της σιωπής και της αμοιβαίας ευθύνης». ο υπάλληλος ανέβηκε στον δεύτερο όροφο. Εργάστηκε στο οικονομικό λογιστήριο. Έμειναν ακόμη δεκαπέντε λεπτά πριν από την έναρξη των μαθημάτων, αλλά οι Sakharkov, Dreyfus, Tezoimenitsky, Muzykant, Chevazhevskaya, Kukushkind, Borisokhlebsky και Lapidus Jr. είχαν ήδη καθίσει στα τραπέζια τους. Δεν φοβήθηκαν καθόλου την κάθαρση. Διαβεβαίωσαν ο ένας τον άλλον μια φορά, αλλά πρόσφατα για κάποιο λόγο άρχισαν να έρχονται στη δουλειά όσο το δυνατόν νωρίτερα. Εκμεταλλευόμενοι τα λίγα λεπτά του ελεύθερου χρόνου μιλούσαν θορυβώδη μεταξύ τους. Οι φωνές τους αντηχούσαν στην τεράστια σάλα, που παλιά ήταν εστιατόριο ξενοδοχείου. Αυτό θύμιζε το ταβάνι στα σκαλιστά δρύινα ταμεία και τους ζωγραφισμένους τοίχους, όπου μαινάδες, ναϊάδες και δρυάδες έπεφταν με τρομακτικά χαμόγελα.
– Τα έμαθες, Κορεϊκό; – ρώτησε τον νεοφερμένο ο Λάπιντους Τζούνιορ. – Δεν άκουσες; Καλά; Θα εκπλαγείτε. – Τι νέα;.. Γεια σας σύντροφοι! – είπε η Κορεϊκό. – Γεια σου, Anna Vasilievna!
– Ούτε να φανταστείς! – είπε με ευχαρίστηση ο Lapidus Jr. – Ο λογιστής Μπερλάγκα κατέληξε σε τρελοκομείο.
- Τι λες; Μπερλάγκα; Άλλωστε είναι πολύ φυσιολογικός άνθρωπος!
«Μέχρι χθες ήταν ο πιο φυσιολογικός, αλλά από σήμερα έγινε ο πιο ανώμαλος», μπήκε στη συζήτηση ο Borisokhlebsky. - Είναι γεγονός. Με πήρε τηλέφωνο ο κουνιάδος του. Ο Berlaga έχει μια σοβαρή ψυχική ασθένεια, μια διαταραχή του πτερυγίου νεύρου.
«Απλώς πρέπει να εκπλαγείτε που όλοι δεν έχουμε ήδη μια διαταραχή αυτού του νεύρου», παρατήρησε δυσοίωνα ο γέρος Kukushkind, κοιτάζοντας τους συναδέλφους του μέσα από οβάλ επινικελωμένα γυαλιά.
«Μην κράζεις», είπε η Chevazhevskaya. «Με στεναχωρεί πάντα».
«Παρόλα αυτά, λυπάμαι για τον Μπερλάγκου», απάντησε ο Ντρέιφους, γυρίζοντας το σκαμπό του για να αντιμετωπίσει την εταιρεία. Η κοινωνία συμφώνησε σιωπηρά με τον Ντρέιφους. Μόνο ο Λάπιντους Τζούνιορ χαμογέλασε μυστηριωδώς. Η συζήτηση στράφηκε στο θέμα της συμπεριφοράς των ψυχικά ασθενών. άρχισαν να μιλούν για μανιακούς και πολλές ιστορίες διηγήθηκαν για διάσημους τρελούς.
«Λοιπόν», αναφώνησε ο Σαχάρκοφ, «είχα έναν τρελό θείο που φανταζόταν ότι ήταν ο Αβραάμ, ο Ισαάκ και ο Ιακώβ ταυτόχρονα!» Φανταστείτε τον θόρυβο που έκανε!
«Πρέπει απλώς να εκπλαγείς», είπε ο γέρος Kukushkind με μια τενεκεδένια φωνή, σκουπίζοντας χαλαρά τα γυαλιά του με την κοιλότητα του σακακιού του ο άντρας άρχισε να μυρίζει. - Ισαάκ...
- Και ο Τζέικομπ; – ρώτησε κοροϊδευτικά ο Ζαχάρκοφ. - Ναί! Και ο Τζέικομπ! – ψέλλισε ξαφνικά ο Kukushkind. - Και ο Γιακόφ! Ακριβώς Jacob. Ζεις σε τόσο νευρική εποχή... Όταν δούλευα στο τραπεζικό γραφείο του Sycamore και του Tsesarevich, τότε δεν υπήρχε κάθαρση.
Στη λέξη «καθαρισμός», ο Λάπιντους Τζούνιορ σηκώθηκε, πήρε τον Κορεϊκό από το χέρι και τον οδήγησε σε ένα τεράστιο παράθυρο στο οποίο δύο γότθοι ιππότες ήταν στρωμένοι με πολύχρωμα κομμάτια γυαλιού. «Δεν ξέρεις ακόμα το πιο ενδιαφέρον πράγμα για την Μπερλάγκα», ψιθύρισε. - Η Μπερλάγκα είναι υγιής σαν ταύρος.
- Πως; Δηλαδή δεν είναι σε τρελοκομείο;
- Όχι, τρελό. Ο Λάπιντους χαμογέλασε αραιά.
– Αυτό είναι όλο το κόλπο: Απλώς φοβόταν την κάθαρση και αποφάσισε να κάτσει έξω την ανήσυχη ώρα. Προσποιήθηκε ότι είναι τρελός. Τώρα μάλλον γρυλίζει και γελάει. Τι απατεώνας! Ακόμα και ζηλιάρης!
- Οι γονείς του δεν είναι καλά; Οι έμποροι; Εξωγήινο στοιχείο;
«Ναι, οι γονείς του δεν είναι καλά, και ο ίδιος, ανάμεσα σε εσάς και σε μένα, είχε ένα φαρμακείο». Ποιος θα μπορούσε να ξέρει ότι θα γινόταν επανάσταση; Οι άνθρωποι εγκαταστάθηκαν όσο καλύτερα μπορούσαν, κάποιοι είχαν φαρμακείο και κάποιοι ακόμη και εργοστάσιο. Προσωπικά δεν βλέπω κάτι κακό σε αυτό. Ποιος θα μπορούσε να το ξέρει;
«Έπρεπε να το ξέρεις», είπε ψυχρά η Κορέικο.
«Λέω λοιπόν», σήκωσε γρήγορα ο Λάπιντους, «δεν υπάρχει θέση για τέτοιους ανθρώπους σε ένα σοβιετικό ίδρυμα».
Και κοιτάζοντας τον Κορεϊκό με μάτια ορθάνοιχτα, αποσύρθηκε στο τραπέζι του.
Η αίθουσα ήταν ήδη γεμάτη με υπαλλήλους ελαστικούς μεταλλικούς χάρακες, που γυάλιζαν με ασήμι ρέγγας, άβακας με πυρήνες φοίνικα, χοντρά βιβλία, με ροζ και μπλε γραμμές, και πολλά άλλα μικρά και μεγάλα σκεύη γραφείου βγήκαν από τα συρτάρια. Ο Τεζοϊμενίτσκι έσκισε τη χθεσινή σελίδα από το ημερολόγιο - μια νέα μέρα ξεκίνησε και ένας από τους υπαλλήλους βύθιζε ήδη τα μικρά του δόντια σε ένα μακρύ σάντουιτς με πατέ αρνιού.
Ο Κορεϊκό κάθισε κι αυτός στο γραφείο του. Έχοντας φύτεψε τους μαυρισμένους αγκώνες του στο γραφείο, άρχισε να κάνει εγγραφές στο λογιστικό βιβλίο.
Ο Alexander Ivanovich Koreiko, ένας από τους πιο ασήμαντους υπαλλήλους του Ηρακλή, ήταν άντρας στην τελευταία περίοδο της νιότης - ήταν τριάντα οκτώ ετών. Στο κόκκινο κερί σφραγιστικό πρόσωπο κάθονταν κίτρινα φρύδια από σταρένιο και λευκά μάτια. Οι αγγλικοί έλικες έμοιαζαν επίσης στο χρώμα των ώριμων κόκκων. Το πρόσωπό του θα φαινόταν αρκετά νέο αν δεν υπήρχαν οι τραχιές σωματικές πτυχές που διέσχιζαν τα μάγουλα και τον λαιμό του. Κατά τη διάρκεια της υπηρεσίας του, ο Αλέξανδρος Ιβάνοβιτς συμπεριφέρθηκε σαν μακροχρόνιος στρατιώτης: δεν σκεφτόταν, ήταν αποτελεσματικός, εργατικός, ψαγμένος και ηλίθιος.
«Είναι κάπως συνεσταλμένος», είπε για αυτόν ο επικεφαλής του οικονομικού λογαριασμού, «κάπως πολύ ταπεινός, κάπως πολύ αφοσιωμένος». Μόλις ανακοινώσουν τη συνδρομή για το δάνειο, πιάνει ήδη τον μηνιαίο μισθό του. Ο πρώτος που υπογράφει είναι ολόκληρος ο μισθός - σαράντα έξι ρούβλια. Θα ήθελα να μάθω πώς υπάρχει με αυτά τα χρήματα...
Ο Alexander Ivanovich είχε ένα εκπληκτικό χαρακτηριστικό. Πολλαπλασίασε αμέσως και μοίρασε μεγάλους τριψήφιους και τετραψήφιους αριθμούς στο κεφάλι του. Αλλά αυτό δεν απάλλαξε τον Κορεϊκό από τη φήμη του ως ανόητου τύπου.
«Άκου, Αλέξανδρε Ιβάνοβιτς», ρώτησε ο γείτονας, τι είναι οκτακόσια τριάντα έξι επί τετρακόσια είκοσι τρία;
«Τριακόσιες πενήντα τρεις χιλιάδες, εξακόσιες είκοσι οκτώ», απάντησε η Κορέικο, διστάζοντας λίγο.
Και ο γείτονας δεν έλεγξε το αποτέλεσμα του πολλαπλασιασμού, γιατί ήξερε ότι το θαμπό Κορεϊκό δεν έκανε ποτέ λάθος.
«Κάποιος άλλος θα έκανε καριέρα στη θέση του», είπε ο Ζαχάρκοφ, και ο Ντρέιφους, και ο Τεζοϊμενίτσκι, και ο Μουζικάντ, και ο Τσεβαζέφσκαγια, και ο Μπορισόχλεμπσκι, και ο Λαπίντους Τζούνιορ, και ο παλιός ανόητος Κουκούσκιντ, ακόμη και ο λογιστής Μπερλάγκα, που κατέφυγε στο ένα τρελοκομείο, «και αυτό το καπέλο! Θα κάθεται στα σαράντα έξι του ρούβλια όλη του τη ζωή.
Και, φυσικά, οι συνάδελφοι του Alexander Ivanovich, και ο ίδιος ο επικεφαλής του οικονομικού λογαριασμού, ο σύντροφος Arnikov, και όχι μόνο αυτός, αλλά ακόμη και η Serna Mikhailovna, η προσωπική γραμματέας του επικεφαλής ολόκληρου του Ηρακλή, ο σύντροφος Polykhaev - καλά, με μια λέξη , όλοι θα εκπλήσσονταν πολύ αν ήξεραν, ότι ο Αλεξάντερ Ιβάνοβιτς Κορέικο, ο πιο ταπεινός υπάλληλος, μόλις πριν από μια ώρα για κάποιο λόγο έσερνε από τον ένα σταθμό στον άλλο μια βαλίτσα που δεν περιείχε ούτε παντελόνι «Centenary of Odessa», ούτε ένα χλωμό κοτόπουλο. και όχι κάποια «Εργασίες της Κομσομόλ στο Χωριό», και δέκα εκατομμύρια ρούβλια σε ξένο νόμισμα και σοβιετικά τραπεζογραμμάτια.
Το 1915, ο έμπορος Σάσα Κορεϊκό ήταν ένας είκοσι τριών χρονών τεμπέλης από αυτούς που δικαίως αποκαλούνται συνταξιούχοι μαθητές γυμνασίου. Δεν αποφοίτησε από πραγματικό σχολείο, δεν ασχολήθηκε με καμία επιχείρηση, περιπλανήθηκε στις λεωφόρους και τρέφονταν με τους γονείς του. Ο θείος του, ο υπάλληλος του στρατιωτικού διοικητή, τον έσωσε από τη στρατιωτική θητεία, και γι' αυτό άκουσε χωρίς φόβο τις κραυγές του μισοτρελού δημοσιογράφου:
- Τελευταία τηλεγραφήματα! Έρχονται τα δικά μας! Ο Θεός να ευλογεί! Πολλοί νεκροί και τραυματίες! Ο Θεός να ευλογεί!
Εκείνη την εποχή, ο Sasha Koreiko φανταζόταν το μέλλον με αυτόν τον τρόπο: περπατούσε στο δρόμο - και ξαφνικά, κοντά σε μια υδρορροή πασπαλισμένη με ψευδάργυρα αστέρια, ακριβώς κάτω από τον τοίχο βρήκε ένα δερμάτινο πορτοφόλι σε χρώμα κερασιού που έτριξε σαν σέλα. Υπάρχουν πολλά χρήματα στο πορτοφόλι, δύο χιλιάδες πεντακόσια ρούβλια... Και τότε όλα θα είναι εξαιρετικά καλά.
Φανταζόταν να έβρισκε τα χρήματα τόσο συχνά που ήξερε ακριβώς πού θα συνέβαιναν. Στην οδό Poltavskaya Pobeda, σε μια ασφάλτινη γωνιά που σχηματίζεται από την προεξοχή ενός σπιτιού, κοντά στο αστεράκι. Εκεί ξαπλώνει, ένας δερμάτινος ευεργέτης, ελαφρώς πασπαλισμένος με ξερά άνθη ακακίας, δίπλα σε ένα πεπλατυσμένο αποτσίγαρο. Ο Σάσα πήγαινε στην οδό Poltavskaya Pobeda κάθε μέρα, αλλά, προς απόλυτη έκπληξη, δεν υπήρχε πορτοφόλι. Ανακάτεψε τα σκουπίδια στη στοίβα του γυμνασίου και κοίταξε αδιάφορα την εμαγιέ πλάκα που ήταν κρεμασμένη στην εξώπορτα - «Εφορικός επιθεωρητής Yu. Και ο Σάσα τρεκλίστηκε στο σπίτι, σωριάστηκε στον κόκκινο βελούδινο καναπέ και ονειρευόταν τον πλούτο, κουφαμένος από τους χτύπους της καρδιάς και τους σφυγμούς του. Οι σφυγμοί ήταν μικροί, θυμωμένοι, ανυπόμονοι.
Η επανάσταση του δέκατου έβδομου έτους έδιωξε το Κορεϊκό από τον βελούδινο καναπέ. Συνειδητοποίησε ότι θα μπορούσε να γίνει ο ευτυχισμένος κληρονόμος πλουσίων άγνωστων σε αυτόν. Ένιωσε ότι μια μεγάλη ποσότητα αδέσποτου χρυσού, κοσμήματα, εξαιρετικά έπιπλα, πίνακες και χαλιά, γούνινα παλτά και σερβίτσια βρισκόταν τώρα σε όλη τη χώρα. Απλά πρέπει να μην χάσετε ούτε λεπτό και να αρπάξετε γρήγορα τον πλούτο.
Αλλά τότε ήταν ακόμα ανόητος και νέος. Άρπαξε ένα μεγάλο διαμέρισμα, του οποίου ο ιδιοκτήτης είχε σοφά φύγει με ένα γαλλικό ατμόπλοιο για την Κωνσταντινούπολη, και έζησε ανοιχτά σε αυτό. Για μια ολόκληρη εβδομάδα μεγάλωσε στην πλούσια ζωή κάποιου άλλου του εξαφανισμένου επιχειρηματία, ήπιε μοσχοκάρυδο που βρισκόταν στο ντουλάπι, τσιμπολόγησε με ρέγκα με μερίδες, κουβαλούσε διάφορα μπιχλιμπίδια στην αγορά και έμεινε έκπληκτος όταν συνελήφθη.
Βγήκε από τη φυλακή μετά από πέντε μήνες. Δεν εγκατέλειψε την ιδέα του να γίνει πλούσιος, αλλά συνειδητοποίησε ότι αυτό το θέμα απαιτούσε μυστικότητα, σκοτάδι και βαθμιαία. Ήταν απαραίτητο να φορέσετε ένα προστατευτικό δέρμα και ήρθε στον Αλέξανδρο Ιβάνοβιτς με τη μορφή ψηλών πορτοκαλί μπότες, απύθμενης μπλε βράκας και ένα μακρύ σακάκι ενός εργάτη προμήθειας τροφίμων.
Εκείνη την ταραγμένη εποχή, ό,τι ήταν φτιαγμένο από ανθρώπινα χέρια εξυπηρετούνταν χειρότερα από πριν: τα σπίτια δεν προστατεύονταν από το κρύο, τα τρόφιμα δεν χόρταιναν, το ηλεκτρικό ρεύμα άναβε μόνο με την ευκαιρία μιας μεγάλης συγκέντρωσης λιποτάξεων και ληστών, η παροχή νερού Το σύστημα παρείχε νερό μόνο στους πρώτους ορόφους και τα τραμ δεν λειτουργούσαν καθόλου. Ωστόσο, οι στοιχειώδεις δυνάμεις έγιναν πιο θυμωμένες και πιο επικίνδυνες: οι χειμώνες ήταν πιο κρύοι από πριν, ο άνεμος ήταν πιο δυνατός και το κρύο, που προηγουμένως έβαζε ένα άτομο στο κρεβάτι για τρεις ημέρες, τώρα τον σκότωνε τις ίδιες τρεις ημέρες. Και νέοι χωρίς συγκεκριμένα επαγγέλματα τριγυρνούσαν ομαδικά στους δρόμους τραγουδώντας απερίσκεπτα ένα τραγούδι για το χρήμα που είχε χάσει την αξία του:
Πετάω στον μπουφέ, δεν έχω λεφτά, άλλαξε δέκα εκατομμύρια...
Ο Αλεξάντερ Ιβάνοβιτς είδε με ανησυχία πώς τα χρήματα που είχε αποκτήσει με μεγάλη πονηριά μετατράπηκαν σε τίποτα.
Ο τύφος σκότωσε χιλιάδες ανθρώπους. Η Σάσα πουλούσε φάρμακα κλεμμένα από μια αποθήκη. Κέρδισε πεντακόσια εκατομμύρια από τον τύφο, αλλά η ισοτιμία το μετέτρεψε σε πέντε εκατομμύρια σε ένα μήνα. Έκανε ένα δισεκατομμύριο από τη ζάχαρη. Η πορεία μετέτρεψε αυτά τα χρήματα σε σκόνη.
Κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου, μια από τις πιο επιτυχημένες πράξεις του ήταν η κλοπή ενός τρένου με τρόφιμα που κατευθυνόταν προς τον Βόλγα. Ο Κορεϊκό ήταν ο διοικητής του τρένου. Το τρένο έφυγε από την Πολτάβα για τη Σαμάρα, αλλά δεν έφτασε στη Σαμάρα και δεν επέστρεψε στην Πολτάβα. Εξαφανίστηκε στο δρόμο χωρίς ίχνος. Ο Αλέξανδρος Ιβάνοβιτς εξαφανίστηκε μαζί του.

Κεφάλαιο 5. ΥΠΟΓΕΙΟ ΒΑΣΙΛΕΙΟ

Οι πορτοκαλί μπότες εμφανίστηκαν στη Μόσχα στα τέλη του 1922. Πάνω από τις μπότες βασίλευε μια πρασινωπή μπεκέσα πάνω σε χρυσή γούνα αλεπούς. Ένα ανασηκωμένο κολάρο από δέρμα αρνιού, παρόμοιο από μέσα προς τα έξω με ένα πάπλωμα, προστάτευε τη γενναία κούπα με τις προθήκες της Σεβαστούπολης από τον παγετό. Ο Αλεξάντερ Ιβάνοβιτς φορούσε ένα υπέροχο σγουρό καπέλο στο κεφάλι του.
Και στη Μόσχα εκείνη την εποχή, νέες μηχανές με κρυστάλλινα φαναράκια λειτουργούσαν ήδη, και οι προσεχείς πλούσιοι άνδρες με φώκια και γούνινα παλτά με μοτίβο γούνας λύρας κυκλοφορούσαν στους δρόμους. Μυτερές γοτθικές μπότες και χαρτοφύλακες με λουράκια και χερούλια βαλίτσας μπήκαν στη μόδα. Η λέξη «πολίτης» άρχισε να παραγκωνίζει τη γνωστή λέξη «σύντροφος» και μερικοί νέοι, που γρήγορα κατάλαβαν ποια ακριβώς ήταν η χαρά της ζωής, χόρευαν ήδη το «Dixie» ενός βήματος και ακόμη και το «Flower of the Sun». ” foxtrot στα εστιατόρια. Η κραυγή των απερίσκεπτων οδηγών στάθηκε πάνω από την πόλη και μέσα μεγάλο σπίτιΤο Λαϊκό Επιτροπές Εξωτερικών, ο ράφτης Ζούρκεβιτς, μέρα νύχτα έραβε φράκα για σοβιετικούς διπλωμάτες που έφευγαν στο εξωτερικό. Ο Αλέξανδρος Ιβάνοβιτς με έκπληξη είδε ότι η ενδυμασία του, που θεωρείται στις επαρχίες σημάδι αρρενωπότητας και πλούτου, εδώ στη Μόσχα ήταν ένα λείψανο της αρχαιότητας και έριχνε μια δυσμενή σκιά στον ιδιοκτήτη του.
Δύο μήνες αργότερα, ένα νέο ίδρυμα άνοιξε στη λεωφόρο Sretensky με την επιγραφή «Industrial Artel of Chemical Products «Revenge» Το artel είχε δύο δωμάτια. Ο ίδιος ο Κορέικο κάθισε με ένα γκρι αγγλικό κοστούμι, με κλωστή, κόκκινο μεταξωτό νήμα ποτήρια μέτρησης, το ένα στο πάτωμα, το άλλο στον ημιώροφο, ένας σωλήνας από τον οποίο έτρεχε το υγρό, φλυαρώντας έντονα, όταν είχε περάσει όλο το υγρό. άνω αγγείοΈνα αγόρι που φορούσε μπότες από τσόχα εμφανίστηκε στην κάτω αίθουσα παραγωγής. Αναστενάζοντας όχι σαν παιδί, το αγόρι μάζεψε υγρό από το κάτω βαρέλι με έναν κουβά, το έσυρε στον ημιώροφο και το χύθηκε στο πάνω βαρέλι. Έχοντας τελειώσει αυτό το δύσκολο διαδικασία παραγωγής, το αγόρι μπήκε στο γραφείο για να ζεσταθεί, και λυγμοί ακούστηκαν ξανά από το σωλήνα του κλύσματος: το υγρό έκανε το συνηθισμένο του ταξίδι από την επάνω δεξαμενή στην κάτω.
Ο ίδιος ο Αλεξάντερ Ιβάνοβιτς δεν ήξερε ακριβώς τι είδους χημικά παρήγαγε το αρτέλ Revenge. Δεν είχε χρόνο για χημικά. Η δουλειά του ήταν ήδη γεμάτη. Περνούσε από τράπεζα σε τράπεζα, αναζητώντας δάνεια για να επεκτείνει την παραγωγή. Σε καταπιστεύματα, συνήψε συμβόλαια για την προμήθεια χημικών προϊόντων και λάμβανε πρώτες ύλες σε σταθερή τιμή. Έλαβε και δάνεια. Η μεταπώληση των πρώτων υλών που προέκυψαν σε κρατικά εργοστάσια σε δεκαπλάσια τιμή χρειάστηκε πολύ χρόνο και οι συναλλαγές συναλλάγματος στο μαύρο χρηματιστήριο, στους πρόποδες του μνημείου των ηρώων της Πλέβνα, απορρόφησαν πολλή ενέργεια.
Μετά από ένα χρόνο, οι τράπεζες και τα καταπιστεύματα είχαν την επιθυμία να μάθουν πόσο επωφελής ήταν η οικονομική βοήθεια και η βοήθεια πρώτων υλών για την ανάπτυξη του βιομηχανικού μαρτέλ Revanche και εάν ένας υγιής ιδιώτης χρειάζεται ακόμη βοήθεια. Η επιτροπή, κρεμασμένη με μαθημένα γένια, έφτασε στο artel Revenge με τρία ταξί. Στο άδειο γραφείο, ο πρόεδρος της επιτροπής κοίταξε για πολλή ώρα το αδιάφορο πρόσωπο του Ένγκελς και χτύπησε με ένα ραβδί στον πάγκο της ελάτης, καλώντας τους αρχηγούς και τα μέλη της αρτέλ. Τελικά, η πόρτα της αίθουσας παραγωγής άνοιξε και ένα δακρυσμένο αγόρι με έναν κουβά στο χέρι εμφανίστηκε μπροστά στα μάτια της επιτροπής.
Από συνομιλία με νεαρό εκπρόσωπο της «Εκδίκησης» προέκυψε ότι η παραγωγή είναι στο πρόσω ολοταχώςκαι ότι ο ιδιοκτήτης δεν έχει έρθει εδώ και μια εβδομάδα. Η προμήθεια δεν έμεινε για πολύ στους χώρους παραγωγής. Το υγρό που φούσκωσε τόσο έντονα στο έντερο του κλύσματος έμοιαζε με συνηθισμένο νερό σε γεύση, χρώμα και χημική περιεκτικότητα, όπως και στην πραγματικότητα. Έχοντας επιβεβαιώσει αυτό το απίστευτο γεγονός, ο πρόεδρος της επιτροπής είπε «χμ» και κοίταξε τα μέλη, τα οποία είπαν επίσης «χμ». Τότε ο πρόεδρος κοίταξε το αγόρι με ένα τρομερό χαμόγελο και ρώτησε: «Πόσο χρονών είσαι;»
«Πέρασε το δωδέκατο», απάντησε το αγόρι. Και ξέσπασε σε τέτοιους λυγμούς που τα μέλη της επιτροπής, τρανταζόμενοι, έτρεξαν έξω στο δρόμο και, καθισμένοι στα ταξί, έφυγαν σε πλήρη αμηχανία. Όσον αφορά το artel "Revenge", όλες οι συναλλαγές του καταχωρήθηκαν στα τραπεζικά βιβλία και τα βιβλία καταπιστεύματος στον "Λογαριασμό Κέρδους και Ζημίας", και ακριβώς σε εκείνο το τμήμα αυτού του λογαριασμού που δεν αναφέρει λέξη για τα κέρδη, αλλά είναι εξ ολοκλήρου αφιερωμένο σε απώλειες. Την ίδια μέρα που η επιτροπή είχε μια ουσιαστική συνομιλία με το αγόρι στο γραφείο του Revanche, ο Alexander Ivanovich Koreiko αποβιβάστηκε από ένα υπνοδωμάτιο απευθείας τρένου σε μια μικρή δημοκρατία σταφυλιών, τρεις χιλιάδες χιλιόμετρα από τη Μόσχα. Άνοιξε το παράθυρο στο δωμάτιο του ξενοδοχείου και είδε μια πόλη σε μια όαση, με νερό από μπαμπού, με ένα άθλιο πήλινο φρούριο, μια πόλη περιφραγμένη από την άμμο με λεύκες και γεμάτη ασιατικό θόρυβο.
Την επόμενη μέρα έμαθε ότι η δημοκρατία είχε αρχίσει να χτίζει έναν ηλεκτρικό σταθμό. Έμαθε επίσης ότι υπήρχε συνεχώς έλλειψη χρημάτων και η κατασκευή, από την οποία εξαρτιόταν το μέλλον της δημοκρατίας, μπορούσε να σταματήσει.
Και ένας υγιής ιδιώτης αποφάσισε να βοηθήσει τη δημοκρατία. Βούτηξε ξανά σε πορτοκαλί μπότες, φόρεσε ένα σκουφάκι και, πιάνοντας έναν χαρτοφύλακα με κοιλιά, πήγε στη διεύθυνση κατασκευής.
Δεν τον υποδέχτηκαν ιδιαίτερα ευγενικά. αλλά συμπεριφέρθηκε αξιοπρεπέστατα, δεν ζήτησε τίποτα για τον εαυτό του και τόνισε κυρίως ότι η ιδέα να ηλεκτροδοτήσει τα οπισθοδρομικά περίχωρα ήταν πολύ κοντά στην καρδιά του.
«Η κατασκευή σας», είπε, «δεν έχει αρκετά χρήματα». Θα τα πάρω.
Και πρότεινε να οργανωθεί μια κερδοφόρα θυγατρική επιχείρηση κατά την κατασκευή του σταθμού παραγωγής ενέργειας.
– Τι πιο απλό! Θα πουλήσουμε καρτ ποστάλ με θέα στην κατασκευή, και αυτό θα φέρει τα κεφάλαια που χρειάζεται τόσο απεγνωσμένα η κατασκευή. Θυμηθείτε: δεν θα δώσετε τίποτα, μόνο θα λάβετε.
Ο Αλέξανδρος Ιβάνοβιτς έκοψε αποφασιστικά τον αέρα με την παλάμη του, τα λόγια του φάνηκαν πειστικά, το έργο ήταν σωστό και κερδοφόρο. Έχοντας εξασφαλίσει μια συμφωνία βάσει της οποίας έλαβε το ένα τέταρτο όλων των κερδών από την επιχείρηση καρτ ποστάλ, ο Koreiko άρχισε να εργάζεται.
Πρώτον, χρειαζόμασταν κεφάλαιο κίνησης. Έπρεπε να ληφθούν από τα χρήματα που διατέθηκαν για την κατασκευή του σταθμού. Δεν υπήρχαν άλλα χρήματα στη δημοκρατία.
«Τίποτα», παρηγόρησε τους οικοδόμους, «θυμηθείτε: από εδώ και πέρα ​​μόνο θα λαμβάνετε».
Ο Αλέξανδρος Ιβάνοβιτς, έφιππος, επιθεώρησε το φαράγγι, όπου ήδη υψώνονταν τα τσιμεντένια παραλληλεπίπεδα του μελλοντικού σταθμού, και με μια ματιά εκτίμησε τη γραφικότητα των πορφυρικών βράχων. Οι φωτογράφοι τον ακολούθησαν στο φαράγγι της Lineyka. Περικύκλωσαν την κατασκευή με ενωμένα τρίποδα μήκους μέχρι τον αστράγαλο, κρύφτηκαν κάτω από μαύρα σάλια και χτυπούσαν παντζούρια για πολλή ώρα Όταν γυρίστηκαν όλα, ένας από τους φωτογράφους κατέβασε το σάλι του και είπε συνετά:
– Καλύτερα, βέβαια, να φτιάξουμε αυτόν τον σταθμό στα αριστερά, με φόντο τα ερείπια του μοναστηριού, είναι πολύ πιο γραφικός εκεί.
Για την εκτύπωση καρτ ποστάλ, αποφασίστηκε να φτιάξουμε το δικό μας τυπογραφείο το συντομότερο δυνατό. Τα χρήματα, όπως και την πρώτη φορά, αφαιρέθηκαν από ταμεία κατασκευής. Ως εκ τούτου, ορισμένες εργασίες στον ηλεκτρικό σταθμό έπρεπε να περιοριστούν. Αλλά όλοι παρηγορήθηκαν από το γεγονός ότι τα κέρδη από τη νέα επιχείρηση θα τους επέτρεπαν να αναπληρώσουν τον χαμένο χρόνο.
Στο ίδιο φαράγγι, απέναντι από τον σταθμό, χτίστηκε το τυπογραφείο. Και σύντομα, όχι μακριά από τα τσιμεντένια παραλληλεπίπεδα του σταθμού, εμφανίστηκαν τσιμεντένια παραλληλεπίπεδα του τυπογραφείου. Σταδιακά, βαρέλια από τσιμέντο, σιδερένιες ράβδους, τούβλα και χαλίκια μετανάστευσαν από τη μια άκρη του φαραγγιού στην άλλη. Στη συνέχεια έγινε μια εύκολη διέλευση από το φαράγγι και οι εργαζόμενοι στο νέο κτίριο πληρώθηκαν περισσότερο.
Έξι μήνες αργότερα, αντιπρόσωποι διανομής με ριγέ παντελόνια εμφανίστηκαν σε όλες τις στάσεις του σιδηροδρόμου. Πουλούσαν καρτ-ποστάλ που απεικόνιζαν τα βράχια της δημοκρατίας του σταφυλιού, μεταξύ των οποίων γίνονταν μεγαλεπήβολα έργα. ΣΕ καλοκαιρινούς κήπους, θέατρα, κινηματογράφοι, σε πλοία και θέρετρα, νεαρές αρνίσιες κυρίες στριφογύριζαν τα γυάλινα τύμπανα μιας φιλανθρωπικής λαχειοφόρου αγοράς. Η λαχειοφόρος αγορά ήταν win-win - κάθε νίκη ήταν μια καρτ ποστάλ με θέα στο ηλεκτρικό φαράγγι.
Τα λόγια του Koreiko έγιναν πραγματικότητα - εισόδημα εισρέει από όλες τις πλευρές. Αλλά ο Αλέξανδρος Ιβάνοβιτς δεν τους άφησε από τα χέρια του. Πήρε το τέταρτο μέρος για τον εαυτό του στο πλαίσιο της σύμβασης, ιδιοποιήθηκε το ίδιο ποσό, αναφέροντας το γεγονός ότι δεν είχαν λάβει ακόμη αναφορές όλα τα τροχόσπιτα των πρακτορείων και χρησιμοποίησε τα υπόλοιπα κεφάλαια για να επεκτείνει το φιλανθρωπικό εργοστάσιο.
«Πρέπει να είσαι καλός ιδιοκτήτης», είπε ήσυχα, πρώτα ας βάλουμε σε τάξη την επιχείρηση και μετά θα εμφανιστεί το πραγματικό εισόδημα.
Μέχρι εκείνη τη στιγμή, ο εκσκαφέας Marion, που είχε αφαιρεθεί από το εργοστάσιο παραγωγής ενέργειας, έσκαβε ένα βαθύ λάκκο για ένα νέο κτίριο εκτύπωσης. Οι εργασίες στο εργοστάσιο ηλεκτροπαραγωγής σταμάτησαν. Η κατασκευή ερήμωσε. Μόνο οι φωτογράφοι ήταν απασχολημένοι εκεί και αναβοσβήνουν μαύρα σάλια.
Η επιχείρηση άνθισε και ο Alexander Ivanovich, του οποίου το ειλικρινές σοβιετικό χαμόγελο δεν έφυγε ποτέ από το πρόσωπό του, άρχισε να τυπώνει καρτ ποστάλ με πορτρέτα καλλιτεχνών του κινηματογράφου. Ως συνήθως, ένα βράδυ η πληρεξούσιη επιτροπή έφτασε με ένα αυτοκίνητο που έτρεμε. Ο Αλεξάντερ Ιβάνοβιτς δεν δίστασε, έριξε μια αποχαιρετιστήρια ματιά στα ραγισμένα θεμέλια του σταθμού παραγωγής ηλεκτρικής ενέργειας, στο μεγαλειώδες, γεμάτο φως κτίριο της θυγατρικής επιχείρησης και ξεκίνησε.
- Χμ! - είπε ο πρόεδρος, μαζεύοντας με ένα ραβδί στις ρωγμές του θεμελίου. -Πού είναι το εργοστάσιο παραγωγής ενέργειας;
Κοίταξε τα μέλη της επιτροπής, τα οποία με τη σειρά τους είπαν «χμ». Δεν υπήρχε εργοστάσιο παραγωγής ενέργειας.
Όμως στο τυπογραφείο η επιτροπή βρήκε δουλειά σε πλήρη εξέλιξη. Οι μοβ λάμπες έλαμπαν και οι επίπεδες εκτυπωτικές μηχανές χτύπησαν τα φτερά τους ανήσυχα. Τρεις από αυτούς ζωγράφισαν το φαράγγι μονόχρωμο και από το τέταρτο, πολύχρωμο, σαν κάρτες από το μανίκι ενός αιχμηρού, πέταξαν καρτ ποστάλ με πορτρέτα του Ντάγκλας Φέρμπανκς με μια μαύρη μισή μάσκα σε ένα χοντρό ρύγχος σαμοβάρι, τη γοητευτική Lia de Ο Πούτι και ο καλός φίλος με τα ορθάνοιχτα μάτια, γνωστός ως Μόντι Μπανκς.
Και για πολύ καιρό μετά από αυτή την αξέχαστη βραδιά, οι δοκιμές επίδειξης γίνονταν στο φαράγγι στο ύπαιθρο. Και ο Αλέξανδρος Ιβάνοβιτς πρόσθεσε μισό εκατομμύριο ρούβλια στο κεφάλαιό του.
Οι μικροί θυμωμένοι σφυγμοί του χτυπούσαν ακόμα ανυπόμονα. Ένιωθε ότι τώρα, όταν το παλιό οικονομικό σύστημα είχε εξαφανιστεί και το νέο μόλις άρχιζε να ζει, μπορούσε να δημιουργηθεί μεγάλος πλούτος. Όμως ήξερε ήδη ότι ένας ανοιχτός αγώνας για εμπλουτισμό στη σοβιετική χώρα ήταν αδιανόητος. Και με ένα χαμόγελο ανωτερότητας, κοίταξε τον μοναχικό Nepmen που σαπίζει κάτω από τα σημάδια:
«Εμπόριο αγαθών του χειροποίητου καταπιστεύματος B. A. Leibedev», «Μπροκάρ και σκεύη για εκκλησίες και κλαμπ» ή «Παντοπωλείο των H. Robinson και M. Pyatnitsa».
Κάτω από την πίεση του κρατικού Τύπου, η οικονομική βάση των Leibedev, Pyatnitsa και των ιδιοκτητών του ψευδούς μουσικού άρτελ «Υπάρχει ένα κουδούνισμα των ντέφια» σπάει.
Ο Koreiko συνειδητοποίησε ότι τώρα μόνο το υπόγειο εμπόριο, βασισμένο στην αυστηρότερη μυστικότητα, είναι δυνατό. Όλες οι κρίσεις που συγκλόνισαν τη νεανική οικονομία ήταν προς όφελός της όλα όσα έχασε το κράτος. Έσπασε κάθε εμπορευματικό κενό και παρέσυρε τις εκατό χιλιάδες του. Εμπορευόταν αρτοσκευάσματα, υφάσματα, ζάχαρη, υφάσματα - τα πάντα. Και ήταν μόνος, εντελώς μόνος με τα εκατομμύρια του. Μεγάλοι και μικροί σκάρτοι δούλευαν σε διάφορα μέρη της χώρας μας, αλλά δεν ήξεραν για ποιον δούλευαν. Το Koreiko ενεργούσε μόνο μέσω ανδρείκελων. Και μόνο ο ίδιος ήξερε το μήκος της αλυσίδας κατά μήκος της οποίας του έφτασαν τα χρήματα.
Στις δώδεκα ακριβώς, ο Αλεξάντερ Ιβάνοβιτς παραμέρισε το βιβλίο του λογαριασμού και ξεκίνησε το πρωινό. Έβγαλε από το κουτί ένα προ-ξεφλουδισμένο ωμό γογγύλι και, κοιτώντας επίσημα μπροστά του, το έφαγε. Μετά κατάπιε ένα κρύο μαλακό αυγό. Τα κρύα μαλακά αυγά είναι πολύ άγευστο φαγητό και ένας καλός, χαρούμενος άνθρωπος δεν θα τα έτρωγε ποτέ. Αλλά ο Αλέξανδρος Ιβάνοβιτς δεν έτρωγε, αλλά τάιζε. Δεν έφαγε πρωινό, αλλά πέρασε από τη φυσιολογική διαδικασία εισαγωγής της κατάλληλης ποσότητας λιπών, υδατανθράκων και βιταμινών στον οργανισμό. Όλοι οι κάτοικοι του Ηρακλή ολοκλήρωσαν το πρωινό τους με τσάι, ο Αλεξάντερ Ιβάνοβιτς ήπιε ένα ποτήρι βραστό νερό ως μπουκιά. Το τσάι διεγείρει την υπερβολική δραστηριότητα της καρδιάς και ο Koreiko εκτιμούσε την υγεία του.
Ο ιδιοκτήτης δέκα εκατομμυρίων έμοιαζε με πυγμάχο που προετοιμάζει με υπολογισμό τον θρίαμβο του. Υπακούει σε ένα ειδικό καθεστώς, δεν πίνει ούτε καπνίζει, προσπαθεί να αποφύγει τις ανησυχίες, προπονείται και πηγαίνει για ύπνο νωρίς - όλα αυτά για να πηδήξει στο λαμπερό ρινγκ ως ευτυχισμένος νικητής την καθορισμένη ημέρα. Ο Αλεξάντερ Ιβάνοβιτς ήθελε να είναι νέος και φρέσκος τη μέρα που όλα θα επέστρεφαν στα παλιά και θα μπορούσε να βγει από την κρυψώνα, ανοίγοντας άφοβα τη συνηθισμένη του βαλίτσα. Ο Κορείκο δεν αμφέβαλλε ποτέ ότι τα παλιά πράγματα θα επέστρεφαν. Σώθηκε για τον καπιταλισμό.
Και για να μην μαντέψει κανείς τη δεύτερη και κύρια ζωή του, έζησε μια άθλια ύπαρξη, προσπαθώντας να μην ξεπεράσει τον μισθό των σαράντα έξι ρούβλια που λάμβανε για άθλια και κουραστική δουλειά στο οικονομικό λογιστήριο, βαμμένο με μαινάδες, δρυάδες και ναϊάδες.

Κεφάλαιο 6. "Αντιλόπη Wildebeest"

Το πράσινο κουτί με τους τέσσερις απατεώνες κάλπασε κατά μήκος του καπνισμένου δρόμου.
Το αυτοκίνητο δέχτηκε πίεση από τις ίδιες δυνάμεις των στοιχείων που βιώνει ένας κολυμβητής όταν κολυμπάει σε θυελλώδεις καιρικές συνθήκες. Ξαφνικά γκρεμίστηκε από ένα επερχόμενο χτύπημα, τραβήχτηκε σε τρύπες, πετάχτηκε από τη μία πλευρά στην άλλη και την πλημμύρισε με κόκκινη σκόνη ηλιοβασιλέματος.
«Άκου, μαθητή», είπε ο Οστάπ στον νέο επιβάτη, που είχε ήδη συνέλθει από το πρόσφατο σοκ και καθόταν αμέριμνος δίπλα στον διοικητή, «πώς τολμάς να παραβιάσεις τη Σύμβαση του Σουχάρεφ, αυτό το σεβαστό σύμφωνο που εγκρίθηκε από το δικαστήριο της Κοινωνίας των Εθνών ;"
Ο Πανικόφσκι προσποιήθηκε ότι δεν άκουσε και μάλιστα γύρισε μακριά.
«Και γενικά», συνέχισε ο Ostap, «έχεις μια ακάθαρτη λαβή». Μόλις γίναμε μάρτυρες μιας αποκρουστικής σκηνής. Σε κυνηγούσαν οι Αρμπατοβίτες, στους οποίους έκλεψες μια χήνα.
- Αξιολύπητοι, ασήμαντοι άνθρωποι! – μουρμούρισε θυμωμένος ο Πανικόφσκι.
- Ετσι είναι! - είπε ο Οστάπ. – Προφανώς θεωρείτε τον εαυτό σας κοινωνικό ακτιβιστή; Ενας κύριος; Τότε να τι: εάν, ως αληθινός κύριος, έχετε την ιδέα να γράψετε σημειώσεις στις μανσέτες σας, θα πρέπει να γράψετε με κιμωλία.
- Γιατί; – ρώτησε εκνευρισμένος ο νέος επιβάτης.
- Γιατί είναι εντελώς μαύρα. Είναι λόγω της βρωμιάς; - Είσαι αξιολύπητος, ασήμαντος άνθρωπος! – δήλωσε γρήγορα ο Πανικόφσκι.
«Και μου το λες αυτό, σωτήρα σου;» - ρώτησε πειθήνια ο Οστάπ, - Άνταμ Καζιμίροβιτς, σταμάτα το αυτοκίνητό σου για ένα λεπτό. Ευχαριστώ. Σούρα, αγαπητέ μου, σε παρακαλώ αποκαταστήστε το status quo.
Ο Μπαλαγκάνοφ δεν κατάλαβε τι σήμαινε το «status quo». Αλλά καθοδηγήθηκε από τον τονισμό με τον οποίο προφέρονταν αυτές οι λέξεις. Χαμογελώντας αποκρουστικά, πήρε τον Πανικόφσκι στην αγκαλιά του, τον έβγαλε από το αυτοκίνητο και τον έβαλε στο δρόμο.
«Μαθητή, πήγαινε πίσω στο Αρμπάτοφ», είπε ξερά ο Οστάπ, «οι ιδιοκτήτες της χήνας σε περιμένουν με ανυπομονησία εκεί». Αλλά δεν χρειαζόμαστε αγενείς ανθρώπους. Είμαστε αγενείς οι ίδιοι. Πάμε.
– Δεν θα το ξανακάνω! – παρακάλεσε ο Πανικόφσκι. - Είμαι νευρικός!
«Γόνασε», είπε ο Όσταπ. Ο Πανικόφσκι βυθίστηκε στα γόνατα τόσο γρήγορα, σαν να του είχαν κόψει τα πόδια.
- Πρόστιμο! - είπε ο Οστάπ. – Η πόζα σου με ικανοποιεί. Γίνεσαι δεκτός υπό όρους, μέχρι την πρώτη παραβίαση της πειθαρχίας, με την ανάθεση καθηκόντων υπηρέτη σε σένα για όλα. Το Wildebeest δέχτηκε την υποτονική βάναυση και κύλησε, ταλαντευόμενος σαν νεκρικό άρμα.
Μισή ώρα αργότερα το αυτοκίνητο έστριψε στον μεγάλο αυτοκινητόδρομο Novozaitsevsky και, χωρίς να επιβραδύνει, οδήγησε στο χωριό. Ο κόσμος μαζεύτηκε κοντά σε ένα ξύλινο σπίτι, στην οροφή του οποίου φύτρωνε ένας λοξός και στραβός ραδιοιστός. Ένας άντρας χωρίς γένια βγήκε αποφασιστικά από το πλήθος. Ο αγένειος άνδρας κρατούσε ένα κομμάτι χαρτί στο χέρι του.
«Σύντροφοι», φώναξε θυμωμένος, «θεωρώ την τελετουργική συνάντηση ανοιχτή!» Επιτρέψτε μου, σύντροφοι, να μετρήσω αυτά τα χειροκροτήματα... Προφανώς είχε ετοιμάσει μια ομιλία και κοίταζε ήδη το χαρτάκι, αλλά, παρατηρώντας ότι το αυτοκίνητο δεν σταματούσε, δεν επεκτάθηκε.
- Όλα στο Avtodor! - είπε βιαστικά κοιτάζοντας τον Οστάπ που τον πρόλαβε. – Θα δημιουργήσουμε μαζική παραγωγή σοβιετικών αυτοκινήτων. Το σιδερένιο άλογο αντικαθιστά το χωρικό άλογο.
Και ήδη μετά το αυτοκίνητο που υποχωρούσε, καλύπτοντας το συγχαρητήριο βρυχηθμό του πλήθους, έβαλε το τελευταίο σύνθημα:
– Το αυτοκίνητο δεν είναι πολυτέλεια, αλλά μεταφορικό μέσο.
Με εξαίρεση τον Οστάπ, όλοι οι Αντιλοποβίτες ήταν κάπως ανήσυχοι για την πανηγυρική συνάντηση. Μη καταλαβαίνοντας τίποτα, στριφογύριζαν στο αυτοκίνητο σαν σπουργίτια στη φωλιά. Ο Πανικόφσκι, που γενικά δεν του άρεσαν οι μεγάλες συγκεντρώσεις τίμιων ανθρώπων σε ένα μέρος, σωριάστηκε προσεκτικά, ώστε μόνο η βρώμικη αχυροσκεπή του καπέλου του να φαινόταν στα μάτια των χωρικών.
Όμως ο Οστάπ δεν ντρεπόταν καθόλου. Έβγαλε το καπέλο του με μια λευκή μπλούζα και απαντούσε στους χαιρετισμούς με μια περήφανη κλίση του κεφαλιού του, τώρα προς τα δεξιά, τώρα προς τα αριστερά.
– Βελτιώστε τους δρόμους! – φώναξε αντίο. - Έλεος για το καλωσόρισμα!
Και το αυτοκίνητο βρέθηκε ξανά σε έναν λευκό δρόμο που διέσχιζε ένα μεγάλο ήσυχο χωράφι.
«Δεν θα μας κυνηγήσουν;» – ρώτησε ανήσυχα ο Πανικόφσκι. - Γιατί το πλήθος; Τι συνέβη;
«Απλώς οι άνθρωποι δεν έχουν δει ποτέ αυτοκίνητο», είπε ο Μπαλαγκάνοφ. «Η ανταλλαγή εντυπώσεων συνεχίζεται», σημείωσε ο Bender. – Η λέξη ανήκει στον οδηγό του αυτοκινήτου. Ποια είναι η γνώμη σου, Άνταμ Καζιμίροβιτς;
Ο οδηγός σκέφτηκε για μια στιγμή, τρόμαξε το σκυλί που είχε τρέξει ανόητα στο δρόμο με τους ήχους του σπίρτου και πρότεινε ότι το πλήθος είχε μαζευτεί με την ευκαιρία της γιορτής του Ναού.
«Τέτοιες διακοπές», εξήγησε ο οδηγός της «Αντιλόπης», «γιορτάζονται συχνά από τους χωρικούς».
«Ναι», είπε ο Οστάπ. «Τώρα βλέπω ξεκάθαρα ότι βρέθηκα σε μια κοινωνία ακαλλιέργητων ανθρώπων, δηλαδή αλήτες χωρίς τριτοβάθμια εκπαίδευση. Ω, παιδιά, αγαπητά παιδιά του υπολοχαγού Schmidt, γιατί δεν διαβάζετε τις εφημερίδες; Πρέπει να διαβαστούν. Πολύ συχνά σπέρνουν ό,τι είναι λογικό, καλό και αιώνιο.
Ο Ostap έβγαλε την Izvestia από την τσέπη του και με δυνατή φωνή διάβασε στο πλήρωμα του Antelope ένα σημείωμα για την αυτοκινητοδρομία Μόσχα-Χάρκοβο-Μόσχα.
«Τώρα», είπε αυτάρεσκα, «είμαστε στη γραμμή του ράλι, περίπου μιάμιση εκατό χιλιόμετρα μπροστά από το πρώτο αυτοκίνητο». Υποθέτω ότι έχετε ήδη μαντέψει για τι πράγμα μιλάω;
Οι κατώτερες τάξεις της «Αντιλόπης» σιωπούσαν. Ο Πανικόφσκι ξεκούμπωσε το σακάκι του και έξυσε το γυμνό στήθος του κάτω από τη βρώμικη μεταξωτή γραβάτα του.
-Δηλαδή δεν καταλαβαίνεις; Όπως μπορείτε να δείτε, σε ορισμένες περιπτώσεις ακόμη και η ανάγνωση εφημερίδων δεν βοηθά. Λοιπόν, εντάξει, θα εκφραστώ με περισσότερες λεπτομέρειες, αν και αυτό δεν είναι στους κανόνες μου. Πρώτον: οι χωρικοί μπέρδεψαν την Αντιλόπη για το πρώτο αυτοκίνητο του ράλι. Δεύτερον: δεν αποποιούμαστε αυτόν τον τίτλο, επιπλέον, θα απευθυνθούμε σε όλα τα ιδρύματα και τα άτομα με αίτημα να μας παράσχουν την κατάλληλη βοήθεια, τονίζοντας ακριβώς το γεγονός ότι είμαστε η κύρια μηχανή. Τρίτον... Σου αρκούν όμως δύο βαθμοί. Είναι απολύτως σαφές ότι για κάποιο χρονικό διάστημα θα μείνουμε μπροστά από το μηχανοκίνητο ράλι, ξαφρίζοντας τον αφρό, την κρέμα και παρόμοια ξινή κρέμα από αυτό το άκρως πολιτιστικό εγχείρημα.
Τεράστια εντύπωση προκάλεσε η ομιλία του μεγάλου τεχνίτη. Ο Κόζλεβιτς έριξε αφοσιωμένες ματιές στον διοικητή. Ο Μπαλαγκάνοφ έτριψε τις κόκκινες μπούκλες του με τις παλάμες του και ξέσπασε στα γέλια.
Ο Πανικόφσκι, εν αναμονή του ασφαλούς κέρδους, φώναξε "γρήγορα".
«Λοιπόν, αρκετά συναισθήματα», είπε ο Ostap, «εν όψει της έναρξης του σκότους, δηλώνω το βράδυ ανοιχτό». Να σταματήσει!
Το αυτοκίνητο σταμάτησε και οι κουρασμένοι άνδρες της Αντιλόπης κατέβηκαν στο έδαφος. Στο ψωμί που ωριμάζει, οι ακρίδες σφυρηλάτησαν τη μικρή τους ευτυχία. Οι επιβάτες είχαν ήδη καθίσει σε έναν κύκλο ακριβώς δίπλα στο δρόμο, και η παλιά «Αντιλόπη» έβραζε ακόμα: άλλοτε το σώμα ράγιζε μόνο του, άλλοτε ένας σύντομος θόρυβος ακουγόταν στη μηχανή.
Ο άπειρος Πανικόφσκι άναψε τόσο μεγάλη φωτιά που φαινόταν σαν να καιγόταν όλο το χωριό. Η φωτιά, συριγμός, όρμησε προς όλες τις κατευθύνσεις. Ενώ οι ταξιδιώτες πάλευαν με την κολόνα της φωτιάς, ο Πανικόφσκι, σκύβοντας, έτρεξε στο χωράφι και επέστρεψε κρατώντας ένα ζεστό στραβό αγγούρι στο χέρι του. Ο Οστάπ το άρπαξε γρήγορα από τα χέρια του Πανικόφσκι, λέγοντας:
– Μην κάνετε λατρεία από το φαγητό.
Μετά από αυτό έφαγε ο ίδιος το αγγούρι. Φάγαμε με λουκάνικο, που πήρε από το σπίτι ο φειδωλός Κόζλεβιτς και αποκοιμηθήκαμε κάτω από τα αστέρια.
«Λοιπόν», είπε ο Οστάπ στον Κόζλεβιτς την αυγή, ετοιμάσου όπως πρέπει. Η μηχανική σας γούρνα δεν έχει δει ποτέ τέτοια μέρα όπως έρχεται σήμερα και δεν θα τη δει ποτέ. Ο Balaganov άρπαξε έναν κυλινδρικό κουβά με την επιγραφή "Arbatovsky" μαιευτήριοκαι έτρεξε στο ποτάμι για νερό.
Ο Άνταμ Καζιμίροβιτς σήκωσε το καπό του αυτοκινήτου, σφυρίζοντας, έβαλε τα χέρια του στη μηχανή και άρχισε να βυθίζεται στα χάλκινα σπλάχνα του. Ο Πανικόφσκι έγειρε την πλάτη του στον τροχό του αυτοκινήτου και, λυπημένος, χωρίς να αναβοσβήνει, κοίταξε το ηλιακό τμήμα στο χρώμα του κράνμπερι που φαινόταν πάνω από τον ορίζοντα. Ο Πανικόφσκι αποδείχθηκε ότι είχε ένα ζαρωμένο πρόσωπο με πολλά μικροπράγματα μεγάλης ηλικίας: σακουλάκια, παλλόμενες φλέβες και ρουζ φράουλας. Ένα τέτοιο πρόσωπο εμφανίζεται σε ένα άτομο που έχει ζήσει μια μακρά, αξιοπρεπή ζωή, έχει ενήλικα παιδιά, πίνει υγιεινό καφέ «Acorn» το πρωί και γράφει στην εφημερίδα τοίχου του ιδρύματος με το ψευδώνυμο «Αντίχριστος».
– Να σου πω, Πανικόφσκι, πώς θα πεθάνεις; είπε ξαφνικά ο Οστάπ. Ο γέρος ανατρίχιασε και γύρισε.
-Θα πεθάνεις έτσι. Μια μέρα, όταν επιστρέψετε σε ένα άδειο, κρύο δωμάτιο στο ξενοδοχείο Marseille (θα είναι κάπου σε μια επαρχιακή πόλη όπου σας πάει το επάγγελμά σας), θα νιώσετε άσχημα. Το πόδι σας θα παραλύσει. Πεινασμένος και αξύριστος, θα ξαπλώσεις σε ένα ξύλινο κρεβάτι και δεν θα έρθει κανείς σε σένα. Πανικόφσκι, κανείς δεν θα σε λυπηθεί. Δεν είχατε παιδιά για να εξοικονομήσετε χρήματα και εγκαταλείψατε τις γυναίκες σας. Θα υποφέρεις για μια ολόκληρη εβδομάδα. Η αγωνία σου θα είναι τρομερή. Θα πεθάνεις για πολύ καιρό, και όλοι θα το κουράσουν. Δεν θα είστε τελείως νεκροί ακόμα, και ο γραφειοκράτης, ο διευθυντής του ξενοδοχείου, θα γράψει ήδη μια επιστολή στο τμήμα κοινής ωφελείας για την έκδοση ενός δωρεάν φέρετρου... Ποιο είναι το όνομά σας και το πατρώνυμο σας;
«Μιχαήλ Σαμουέλεβιτς», απάντησε έκπληκτος ο Πανικόφσκι. - ... περί έκδοσης δωρεάν φέρετρου για τον πολίτη Μ.Σ.
Πανικόφσκι. Ωστόσο, δεν χρειάζονται δάκρυα, θα αντέξεις άλλα δύο χρόνια. Τώρα - στο θέμα. Πρέπει να φροντίσουμε την πολιτιστική και προπαγανδιστική πλευρά της εκστρατείας μας.
Ο Οστάπ έβγαλε τη μαιευτική του τσάντα από το αυτοκίνητο και την άφησε στο γρασίδι.
«Το δεξί μου χέρι», είπε ο μεγάλος μοχθηρός, χτυπώντας την τσάντα στην παχουλή πλευρά του λουκάνικου. "Εδώ είναι όλα όσα μπορεί να χρειαστεί ένας κομψός πολίτης της ηλικίας και της εμβέλειάς μου."
Ο Μπέντερ έσκυψε πάνω από τη βαλίτσα, σαν περιπλανώμενος Κινέζος μάγος πάνω από τη μαγική του τσάντα, και άρχισε να βγάζει διάφορα πράγματα το ένα μετά το άλλο. Πρώτα, έβγαλε ένα κόκκινο περιβραχιόνιο, στο οποίο ήταν κεντημένη με χρυσό η λέξη «Steward». Στη συνέχεια, ένα αστυνομικό σκουφάκι με το οικόσημο της πόλης του Κιέβου, τέσσερις τράπουλες με την ίδια πλάτη και μια στοίβα έγγραφα με στρογγυλές λιλά σφραγίδες απλώθηκαν στο γρασίδι.
Όλο το πλήρωμα του Wildebeest κοίταξε την τσάντα με σεβασμό. Και από εκεί εμφανίζονταν όλο και περισσότερα νέα αντικείμενα.
«Είστε περιστέρια», είπε ο Οστάπ, «φυσικά, ποτέ δεν θα καταλάβετε ότι ένας έντιμος Σοβιετικός προσκυνητής σαν εμένα δεν μπορεί να κάνει χωρίς τη ρόμπα γιατρού».
Εκτός από τη ρόμπα, η τσάντα περιείχε και ένα στηθοσκόπιο.
«Δεν είμαι χειρουργός», σημείωσε ο Ostap. – Είμαι νευρολόγος, είμαι ψυχίατρος. Μελετώ τις ψυχές των ασθενών μου. Και για κάποιο λόγο πάντα συναντώ πολύ ηλίθιες ψυχές.
Στη συνέχεια ήρθαν στο φως τα εξής: το αλφάβητο για τους κωφάλαλους, φιλανθρωπικές κάρτες, εμαγιέ εμβλήματα και μια αφίσα με γραμμένα:
Ο Ιερέας (Διάσημος Μπραμάν Γιόγκι της Βομβάης) έφθασε ο αγαπημένος του Rabindranath Tagore IOKANAAN MARUSIDZE (Τιμημένος Καλλιτέχνης των Δημοκρατιών της Ένωσης) με βάση την εμπειρία του Σέρλοκ Χολμς. Ινδός φακίρης. Το κοτόπουλο είναι αόρατο. Κεριά από την Ατλαντίδα. Σκηνή της κόλασης. Ο Προφήτης Σαμουήλ απαντά σε ερωτήσεις του κοινού. Υλοποίηση πνευμάτων και διανομή ελεφάντων. Εισιτήρια εισόδου από 50 k. έως 2 r.
Ένα βρώμικο, πιασμένο με το χέρι τουρμπάνι εμφανίστηκε μετά την αφίσα.
«Χρησιμοποιώ αυτή τη διασκέδαση πολύ σπάνια», είπε ο Ostap. «Φανταστείτε ότι ο ιερέας στοχοποιείται πιο συχνά από τόσο προχωρημένους ανθρώπους, όπως οι επικεφαλής των σιδηροδρομικών συλλόγων». Η δουλειά είναι εύκολη, αλλά δυσάρεστη. Προσωπικά μισώ να είμαι ο αγαπημένος του Ραμπιντρανάθ Ταγκόρ. Και στον προφήτη Σαμουήλ γίνονται οι ίδιες ερωτήσεις: «Γιατί δεν υπάρχει ζωικό λάδι σε πώληση;» ή «Είσαι Εβραίος;»
Στο τέλος, ο Ostap βρήκε αυτό που έψαχνε: ένα τσίγκινο κουτί βερνίκι με μελί μπογιές σε δίσκους από πορσελάνη και δύο πινέλα.
«Το αυτοκίνητο που βρίσκεται στην κορυφή του αγώνα πρέπει να είναι διακοσμημένο με τουλάχιστον ένα σύνθημα», είπε ο Ostap.
Και σε μια μακριά λωρίδα κιτρινωπού τσίτι, βγαλμένη από την ίδια τσάντα, έγραψε με κεφαλαία γράμματα μια καφέ επιγραφή: ΑΓΩΝΑΣ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟΥ - ΕΚΤΟΣ ΔΡΟΜΟΥ ΚΑΙ ΣΛΟΜΠΙ!
Η αφίσα ήταν τοποθετημένη πάνω από το αυτοκίνητο σε δύο κλαδιά. Μόλις το αυτοκίνητο άρχισε να κινείται, η αφίσα λύγισε κάτω από την πίεση του ανέμου και απέκτησε μια τέτοια ορμητική εμφάνιση που δεν μπορούσαν να υπάρξουν άλλες αμφιβολίες για την ανάγκη να τρακάρει το ράλι μέσα από το αδιάβατο, την προχειρότητα και ταυτόχρονα, ίσως ακόμα και γραφειοκρατία. Οι επιβάτες της Αντιλόπης έγιναν αξιοπρεπείς. Ο Μπαλαγκάνοφ έβαλε ένα καπάκι στο κόκκινο κεφάλι του, το οποίο κουβαλούσε συνεχώς στην τσέπη του. Ο Πανικόφσκι γύρισε τις μανσέτες προς την αριστερή πλευρά και τις άφησε να βγουν από κάτω από τα μανίκια κατά δύο εκατοστά. Ο Κόζλεβιτς νοιαζόταν περισσότερο για το αυτοκίνητο παρά για τον εαυτό του. Πριν φύγει, το έπλυνε με νερό και ο ήλιος άρχισε να αστράφτει στις ανώμαλες πλευρές της Αντιλόπης. Ο ίδιος ο διοικητής στραβοκοίταξε χαρούμενα και εκφοβίζει τους συντρόφους του. - Αριστερά στο πλοίο είναι το χωριό! - φώναξε ο Μπαλαγκάνοφ, βάζοντας την παλάμη του στο μέτωπό του. - Θα σταματήσουμε;
«Πίσω μας», είπε ο Ostap, «είναι πέντε αυτοκίνητα πρώτης κατηγορίας». Το ραντεβού μαζί τους δεν είναι μέρος των σχεδίων μας. Πρέπει να ξαφρίσουμε γρήγορα την κρέμα. Ως εκ τούτου, σχεδιάζω μια στάση στην πόλη Udoev. Παρεμπιπτόντως, εκεί πρέπει να μας περιμένει ένα βαρέλι καύσιμο. Πήγαινε, Καζιμίροβιτς.
– Να απαντήσω σε χαιρετισμούς; – ρώτησε ανήσυχα ο Μπαλαγκάνοφ. - Απαντήστε με τόξα και χαμόγελα. Παρακαλώ μην ανοίγετε το στόμα σας. Διαφορετικά θα πείτε ότι ο διάβολος ξέρει τι.
Το χωριό υποδέχτηκε θερμά το μολύβδινο όχημα. Αλλά η συνηθισμένη φιλοξενία εδώ ήταν μάλλον παράξενης φύσης. Προφανώς ειδοποιήθηκε η κοινότητα του χωριού ότι θα περάσει κάποιος, αλλά δεν ήξεραν ποιος θα περάσει και για ποιο σκοπό. Επομένως, για κάθε ενδεχόμενο, όλα τα ρητά και τα μότο που έγιναν τα τελευταία χρόνια εξάγονταν. Κατά μήκος του δρόμου στέκονταν μαθητές με διάφορες ντεμοντέ αφίσες: «Χαιρετίσματα στη League of Time και τον ιδρυτή της, αγαπητέ σύντροφε Kerzhentsev», «Δεν φοβόμαστε το χτύπημα των αστών, θα απαντήσουμε στο τελεσίγραφο του Curzon», «Έτσι ώστε τα παιδιά μην ξεθωριάζουν, παρακαλώ οργανώστε ένα νηπιαγωγείο».
Επιπλέον, υπήρχαν πολλές αφίσες, κυρίως σε εκκλησιαστική σλαβική γραφή, με τον ίδιο χαιρετισμό: «Καλώς ήρθατε!»
Όλα αυτά πέρασαν έντονα από τους ταξιδιώτες. Αυτή τη φορά κούνησαν τα καπέλα τους με σιγουριά. Ο Πανικόφσκι δεν μπόρεσε να αντισταθεί και, παρά την απαγόρευση, πήδηξε και φώναξε έναν άναρθρο, πολιτικά αγράμματο χαιρετισμό. Αλλά πάνω από τον θόρυβο της μηχανής και τις κραυγές του πλήθους, κανείς δεν μπορούσε να διακρίνει τίποτα.
- Γοφό, ισχίο, ρε! - φώναξε ο Οστάπ. Ο Κόζλεβιτς άνοιξε τον σιγαστήρα και το αυτοκίνητο έβγαλε ένα λοφίο μπλε καπνού, που έκανε τα σκυλιά που έτρεχαν πίσω από το αυτοκίνητο να φτερνιστούν.
- Τι θα λέγατε για τη βενζίνη; – ρώτησε ο Οστάπ. – Θα είναι αρκετό για τον Udoev; Έχουμε να κάνουμε μόνο τριάντα χιλιόμετρα. Και μετά θα τα αφαιρέσουμε όλα. «Αυτό πρέπει να είναι αρκετό», απάντησε αμφίβολα ο Κόζλεβιτς.
«Έχετε υπόψη σας», είπε ο Οστάπ, κοιτάζοντας αυστηρά τον στρατό του, «δεν θα επιτρέψω τη λεηλασία». Καμία παραβίαση του νόμου. Θα κάνω κουμάντο στην παρέλαση. Ο Πανικόφσκι και ο Μπαλαγκάνοφ ντράπηκαν.
«Οι Ουντοεβίτες θα δώσουν οι ίδιοι ό,τι χρειαζόμαστε». Αυτό θα το δείτε τώρα. Ετοιμάστε ένα μέρος για ψωμί και αλάτι.
Η Αντιλόπη έτρεξε τριάντα χιλιόμετρα σε μιάμιση ώρα. Στο τελευταίο χιλιόμετρο, ο Κόζλεβιτς ταλαιπωρήθηκε πολύ, πάτησε γκάζι και κούνησε το κεφάλι του με θλίψη. Αλλά όλες οι προσπάθειες, καθώς και οι κραυγές και οι παρακινήσεις του Μπαλαγκάνοφ, δεν οδήγησαν σε τίποτα. Το λαμπρό τελείωμα που σχεδίαζε ο Άνταμ Καζιμίροβιτς απέτυχε λόγω έλλειψης βενζίνης. Το αυτοκίνητο σταμάτησε ντροπιαστικά στη μέση του δρόμου, όχι εκατό μέτρα από τον άμβωνα, που ήταν διακοσμημένος με γιρλάντες από πεύκο προς τιμήν των γενναίων αυτοκινητιστών. Οι συγκεντρωμένοι με δυνατές κραυγές όρμησαν προς τη Λόρεν-Ντίτριχ που είχε φτάσει από την ομίχλη του χρόνου. Τα αγκάθια της δόξας έσκαψαν αμέσως στα ευγενή μέτωπα των ταξιδιωτών. Τράβηξαν πρόχειρα από το αυτοκίνητο και άρχισαν να λικνίζονται με τέτοια αγριότητα, σαν να πνίγηκαν και να έπρεπε να ξαναζωντανέψουν με οποιοδήποτε κόστος.
Ο Κόζλεβιτς παρέμεινε δίπλα στο αυτοκίνητο και όλοι οι άλλοι οδηγήθηκαν στον άμβωνα, όπου, σύμφωνα με το σχέδιο, είχε προγραμματιστεί μια πτητική συνάντηση τριών ωρών. Ένας νεαρός άνδρας τύπου σοφέρ έσπρωξε τον δρόμο του προς το Ostap και ρώτησε: «Πώς είναι τα άλλα αυτοκίνητα;»
«Έχουμε μείνει πίσω», απάντησε ο Όσταπ αδιάφορα. – Τρυπήματα, βλάβες, ενθουσιασμός του πληθυσμού. Όλα αυτά καθυστερούν.
-Είσαι στο αυτοκίνητο του διοικητή; – δεν υστέρησε ο ερασιτέχνης οδηγός. - Είναι μαζί σου ο Κλεπτούνοφ;
«Απομάκρυνα τον Kleptunov από το τρέξιμο», είπε ο Ostap δυσαρεστημένος.
– Και ο καθηγητής Πεσόσνικοφ; Σε ένα Packard;
- Σε ένα Packard.
– Και η συγγραφέας Βέρα Κρουτς; – ο μισός οδηγός ήταν περίεργος. - Μακάρι να μπορούσα να την κοιτάξω! Σε αυτήν και στον σύντροφο Νεζίνσκι. Είναι και αυτός μαζί σου;
«Ξέρεις», είπε ο Οστάπ, «Είμαι κουρασμένος από τα χιλιόμετρα».
– Είσαι σε Studebaker;
«Μπορείτε να θεωρήσετε το αυτοκίνητό μας Studebaker», είπε ο Ostap θυμωμένος, «αλλά μέχρι τώρα το έλεγαν Lauren-Dietrich». Είσαι ικανοποιημένος; Όμως ο ερασιτέχνης οδηγός δεν έμεινε ικανοποιημένος.
«Με συγχωρείτε», αναφώνησε με νεανική βαρύτητα, «αλλά δεν υπάρχουν Lauren-Dietrichs στο τρέξιμο!» Διάβασα στην εφημερίδα ότι υπάρχουν δύο Packard, δύο Fiat και ένα Studebaker.
– Πήγαινε στο διάολο με τον Studebaker σου! φώναξε ο Οστάπ. – Ποιος είναι ο Studebaker; Είναι ο ξάδερφός σου στο Studebaker; Είναι ο μπαμπάς σου Studebaker; Γιατί είσαι κολλημένος στο άτομο; Του λένε στα ρωσικά ότι ο Studebaker αντικαταστάθηκε την τελευταία στιγμή από τον Lauren-Dietrich, αλλά κοροϊδεύει τον εαυτό του! “Studebaker!”
Ο νεαρός είχε παραμεριστεί εδώ και καιρό από τους αεροσυνοδούς και ο Όσταπ συνέχισε να κουνάει τα χέρια του και να μουρμουρίζει για πολλή ώρα:
- Ειδικοί! Τέτοιοι ειδικοί πρέπει να σκοτωθούν! Δώστε του ένα Studebaker!
Ο πρόεδρος της επιτροπής για τη συνεδρίαση του μηχανοκίνητου ράλι έβγαλε στον χαιρετισμό του μια τόσο μεγάλη αλυσίδα δευτερευουσών ρητρών που δεν μπορούσε να βγει από αυτές για μισή ώρα. Ο διοικητής του τρεξίματος πέρασε όλο αυτό το διάστημα με μεγάλη αγωνία. Από το ύψος του άμβωνα, παρακολούθησε τις ύποπτες ενέργειες του Μπαλαγκάνοφ και του Πανικόφσκι, που κυκλοφορούσαν πολύ ζωηρά μέσα στο πλήθος. Ο Bender έκανε τρομακτικά μάτια και τελικά κάρφωσε τα παιδιά του υπολοχαγού Schmidt σε ένα μέρος με το ξυπνητήρι του.
«Χαίρομαι, σύντροφοι», είπε ο Ostap στην απάντησή του, για να σπάσει την πατριαρχική σιωπή της πόλης Udoev με μια σειρήνα αυτοκινήτου. Το αυτοκίνητο, σύντροφοι, δεν είναι πολυτέλεια, αλλά μεταφορικό μέσο. Το σιδερένιο άλογο αντικαθιστά το χωρικό άλογο.
Θα δημιουργήσουμε μαζική παραγωγή σοβιετικών αυτοκινήτων. Ας χτυπήσουμε το ράλι δρόμου ενάντια στην έλλειψη δρόμων και την προχειρότητα. Τελειώνω σύντροφοι. Έχοντας τσιμπήσει από πριν, θα συνεχίσουμε το μακρύ ταξίδι μας.
Ενώ το πλήθος, που ήταν ακίνητο γύρω από τον άμβωνα, άκουγε τα λόγια του διοικητή, ο Κόζλεβιτς ανέπτυξε εκτεταμένη δραστηριότητα. Γέμισε τη δεξαμενή με βενζίνη, η οποία, όπως είπε ο Ostap, αποδείχτηκε ύψιστης καθαρότητας, άρπαξε ξεδιάντροπα τρία μεγάλα δοχεία καυσίμου, άλλαξε τους σωλήνες και τα προστατευτικά και στους τέσσερις τροχούς, άρπαξε μια αντλία και ακόμη και έναν γρύλο. Με αυτόν τον τρόπο, κατέστρεψε ολοσχερώς τόσο τις βασικές όσο και τις λειτουργικές αποθήκες του υποκαταστήματος Udoevsky της Avtodor.
Ο δρόμος προς το Τσερνομόρσκ ήταν εφοδιασμένος με υλικά. Λεφτά όμως δεν υπήρχαν. Αυτό όμως δεν ενόχλησε τον διοικητή. Στο Udoev, οι ταξιδιώτες είχαν ένα υπέροχο γεύμα.
«Δεν χρειάζεται να σκέφτεσαι χαρτζιλίκι», είπε ο Όσταπ, είναι στο δρόμο και θα το σηκώσουμε όσο χρειαστεί.
Μεταξύ του αρχαίου Udoev, που ιδρύθηκε το 794, και του Chernomorsk, που ιδρύθηκε το 1794, βρίσκονταν χίλια χρόνια και χίλια χιλιόμετρα χωματόδρομοι και αυτοκινητόδρομοι.
Σε αυτά τα χίλια χρόνια, διάφορες φιγούρες εμφανίστηκαν στον αυτοκινητόδρομο Udoev-Μαύρη Θάλασσα.
Κατά μήκος του μετακινούνταν ταξιδιώτες υπάλληλοι με εμπορεύματα από βυζαντινές εμπορικές εταιρείες. Το αηδόνι ο ληστής, ένας αγενής άντρας με καπέλο αστράχαν, βγήκε από το δάσος που βουίζει για να τους συναντήσει. Αφαίρεσε τα εμπορεύματα και έθεσε εκτός χρήσης τους υπαλλήλους. Οι κατακτητές περπάτησαν σε αυτόν τον δρόμο με τις διμοιρίες τους, άνδρες περνούσαν από εκεί, περιπλανώμενοι τραγούδησαν τραγουδώντας.
Η ζωή της χώρας άλλαζε με κάθε αιώνα. Τα ρούχα άλλαξαν, τα όπλα βελτιώθηκαν, οι ταραχές της πατάτας ειρηνεύτηκαν. Οι άνθρωποι έχουν μάθει να ξυρίζουν τα γένια τους. Το πρώτο αερόστατο πέταξε. Εφευρέθηκαν το σιδερένιο δίδυμο ατμόπλοιο και η ατμομηχανή. Τα αυτοκίνητα κόρναγαν.
Και ο δρόμος έμεινε ο ίδιος όπως ήταν κάτω από τον Νάιτινγκεϊλ τον Ληστή.
Με καμπούρα, καλυμμένη με ηφαιστειακή λάσπη ή σκεπασμένη με σκόνη, δηλητηριώδης, σαν σκόνη κοριών, η εθνική οδός απλώνεται δίπλα από χωριά, πόλεις, εργοστάσια και συλλογικές φάρμες, απλώνεται σε μια παγίδα χιλιομέτρων. Στα πλάγια του, στα κιτρινισμένα, βεβηλωμένα χόρτα, κείτονται σκελετοί από κάρα και βασανισμένα, ετοιμοθάνατα αυτοκίνητα.
Ίσως ένας μετανάστης, απογοητευμένος από την πώληση εφημερίδων ανάμεσα στα ασφάλτινα χωράφια του Παρισιού, θυμάται έναν ρωσικό επαρχιακό δρόμο με μια γοητευτική λεπτομέρεια από το τοπίο της πατρίδας του: ένας μήνας κάθεται σε μια λακκούβα, οι γρύλοι προσεύχονται δυνατά και ένας άδειος κουβάς δεμένος στο κάρο ενός χωρικού κουδουνίζει.
Όμως στο μηνιαίο φως έχει ήδη δοθεί διαφορετικός σκοπός. Ο μήνας θα μπορέσει να λάμψει τέλεια σε ασφαλτοστρωμένους δρόμους. Οι σειρήνες και οι κόρνες αυτοκινήτων θα αντικαταστήσουν το συμφωνικό κουδούνισμα του κουβά ενός χωρικού. Και μπορείτε να ακούσετε γρύλους σε ειδικά αποθέματα. εκεί θα κατασκευαστούν περίπτερα και οι πολίτες προετοιμάζονται εισαγωγικές παρατηρήσειςμερικοί γκριμάλληδες ειδικός στο κρίκετ θα μπορούν να απολαύσουν πλήρως το τραγούδι των αγαπημένων τους εντόμων.

Κεφάλαιο 7. ΤΟ ΓΛΥΚΟ ΒΑΡΟΣ ΤΗΣ Δόξας

Ο διοικητής του αγώνα, ο οδηγός του αυτοκινήτου, ο μηχανικός πτήσης και οι υπηρέτες ένιωθαν υπέροχα.
Το πρωί ήταν δροσερό. Ο χλωμός ήλιος ήταν μπερδεμένος στον μαργαριταρένιο ουρανό. Ένα μικρό πουλί κάθαρμα ούρλιαζε στο γρασίδι.
Πουλιά του δρόμου «βοσκοπούλες» διέσχιζαν αργά το δρόμο μπροστά από τις ρόδες του αυτοκινήτου. Οι ορίζοντες της στέπας ανέπνεαν τόσο αναζωογονητικές μυρωδιές που αν στη θέση του Ostap ήταν κάποιος μέτριος χωρικός συγγραφέας από την ομάδα «Steel Udder», δεν θα μπορούσε να αντισταθεί, θα είχε κατέβει από το αυτοκίνητο, θα καθόταν στο γρασίδι και αμέσως επί τόπου θα είχε αρχίσει να γράφει στις σελίδες ενός ταξιδιωτικού σημειωματάριου, μια νέα ιστορία, ξεκινώντας με τις λέξεις: «Οι χειμερινές καλλιέργειες του Ινδού έχουν ωριμάσει.
Ο ήλιος άνοιξε και σκόρπισε τις ακτίνες του στο λευκό φως. Ο γέρος Romualdych μύρισε το πόδι του και μαγεύτηκε...
Όμως ο Οστάπ και οι σύντροφοί του απείχαν πολύ από ποιητικές αντιλήψεις. Εδώ και 24 ώρες αγωνίζονται ενόψει του ράλι. Τους υποδέχτηκαν με μουσική και ομιλίες. Τα παιδιά τους χτυπούσαν ντραμς. Οι μεγάλοι τους τάιζαν μεσημεριανά γεύματα και δείπνα, τους προμήθευαν με προετοιμασμένα ανταλλακτικά αυτοκινήτων και σε ένα χωριό σέρβιραν ψωμί και αλάτι σε ένα σκαλισμένο δρύινο πιάτο με μια πετσέτα κεντημένη με σταυρούς. Το ψωμί και το αλάτι ήταν στο κάτω μέρος του αυτοκινήτου, ανάμεσα στα πόδια του Πανικόφσκι. Συνέχισε να τσιμπά κομμάτια από το καρβέλι και τελικά έκανε μια τρύπα για το ποντίκι σε αυτό. Μετά από αυτό, ο αηδιαστικός Ostap πέταξε το ψωμί και το αλάτι στο δρόμο. Οι κάτοικοι της Αντιλόπης πέρασαν τη νύχτα στο χωριό, περιτριγυρισμένοι από τις ανησυχίες των ακτιβιστών του χωριού. Πήραν από εκεί μια μεγάλη κανάτα με ψημένο γάλα και μια γλυκιά ανάμνηση από τη μυρωδιά της κολόνιας από το σανό που κοιμόντουσαν.
«Γάλα και σανό», είπε ο Οστάπ, όταν η «Αντιλόπη» έφυγε από το χωριό τα ξημερώματα, «τι καλύτερο!» Πάντα σκέφτομαι? «Θα έχω ακόμα χρόνο για αυτό θα υπάρχει ακόμα πολύ γάλα και σανό στη ζωή μου». Αλλά στην πραγματικότητα αυτό δεν θα ξανασυμβεί ποτέ. Να ξέρετε λοιπόν αυτό: ήταν η καλύτερη νύχτα της ζωής μας, καημένοι μου φίλοι. Και δεν το προσέξατε καν.
Οι σύντροφοι του Μπέντερ τον κοίταξαν με σεβασμό. Έμειναν ευχαριστημένοι από την εύκολη ζωή που άνοιξε μπροστά τους.
- Είναι καλό να ζεις στον κόσμο! - είπε ο Μπαλαγκάνοφ. - Ορίστε, χορτάσαμε. Ίσως μας περιμένει η ευτυχία...
– Είσαι σίγουρος για αυτό; – ρώτησε ο Οστάπ. – Μας περιμένει η ευτυχία στο δρόμο; Ίσως ακόμα χτυπάει τα φτερά του με ανυπομονησία; «Πού είναι», λέει, «Ο ναύαρχος Μπαλαγκάνοφ γιατί έχει φύγει τόσο καιρό;» Η ευτυχία δεν περιμένει κανέναν. Περιπλανιέται σε όλη τη χώρα με μακριές λευκές ρόμπες, τραγουδώντας ένα παιδικό τραγούδι: «Αχ, η Αμερική είναι μια χώρα όπου περπατούν και πίνουν χωρίς σνακ». Αλλά αυτό το αφελές παιδί πρέπει να το πιάσουν, πρέπει να γίνει καλύτερα, πρέπει να το φροντίσουν. Και εσύ, Μπαλαγκάνοφ, δεν θα έχεις σχέση με αυτό το παιδί. Είσαι ραγαμούφιν. Κοίτα σε ποιον μοιάζεις! Ένα άτομο με το κοστούμι σας δεν θα πετύχει ποτέ την ευτυχία. Και γενικά, όλο το πλήρωμα του Antelope είναι αηδιαστικά εξοπλισμένο. Είμαι έκπληκτος πώς οι άνθρωποι εξακολουθούν να μας μπερδεύουν ως συμμετέχοντες στο ράλι!
Ο Οστάπ κοίταξε τους συντρόφους του με λύπη και συνέχισε:
– Το καπέλο του Πανικόφσκι με μπερδεύει απολύτως. Γενικά, είναι ντυμένος με προκλητική χλιδή. Αυτό το πολύτιμο δόντι, αυτά τα κορδόνια του σώβρακου, αυτό το τριχωτό στήθος κάτω από τη γραβάτα... Πρέπει να ντύνεσαι πιο απλά, Πανικόφσκι! Είσαι ένας αξιοσέβαστος γέρος. Χρειάζεστε ένα μαύρο παλτό και ένα καπέλο από καστόρ. Ένα καρό πουκάμισο καουμπόη και ένα δερμάτινο κολάν θα ταιριάζουν στον Balaganov. Και θα πάρει αμέσως την εμφάνιση μαθητή που κάνει φυσική αγωγή. Και τώρα μοιάζει με ναύτη του εμπορικού ναυτικού που απολύθηκε λόγω μέθης, δεν μιλάω για τον σεβαστό μας οδηγό. Οι δύσκολες δοκιμασίες που έστειλε η μοίρα τον εμπόδισαν να ντυθεί σύμφωνα με το βαθμό του. Δεν βλέπετε πώς θα ταίριαζαν μια δερμάτινη ολόσωμη φόρμα και ένα χρωμιωμένο μαύρο καπάκι στο πνευματικό, ελαφρώς λεκιασμένο πρόσωπό του; Ναι, παιδιά, πρέπει να ταιριάξετε.
«Δεν υπάρχουν χρήματα», είπε ο Κόζλεβιτς, γυρίζοντας.
«Ο οδηγός έχει δίκιο», απάντησε ευγενικά ο Όσταπ, «πραγματικά δεν υπάρχουν χρήματα». Δεν υπάρχουν αυτοί οι μικροί μεταλλικοί κύκλοι που αγαπώ τόσο πολύ. Το Wildebeest γλίστρησε στο λόφο. Τα χωράφια συνέχισαν να περιστρέφονται αργά και στις δύο πλευρές του μηχανήματος. Μια μεγάλη κόκκινη κουκουβάγια καθόταν ακριβώς δίπλα στο δρόμο, γέρνοντας το κεφάλι της στο πλάι και κοιτάζοντας ανόητα τα κίτρινα, αόρατα μάτια της. Ανησυχημένο από το τρίξιμο της Αντιλόπης, το πουλί άφησε τα φτερά του, πέταξε στα ύψη πάνω από το αυτοκίνητο και σύντομα πέταξε μακριά για να κάνει τις βαρετές του δουλειές με κουκουβάγιες. Τίποτα άλλο αξιοσημείωτο δεν συνέβη στο δρόμο.
- Κοίτα! - φώναξε ξαφνικά ο Μπαλαγκάνοφ. - Αυτοκίνητο!
Ο Οστάπ, για κάθε ενδεχόμενο, διέταξε την αφαίρεση της αφίσας που προτρέπει τους πολίτες να χτυπήσουν την προχειρότητα με ένα μηχανοκίνητο ράλι. Ενώ ο Πανικόφσκι εκτελούσε την εντολή, η Αντιλόπη πλησίασε το επερχόμενο αυτοκίνητο.
Μια κλειστή γκρι Κάντιλακ, ελαφρώς γερμένη, στεκόταν στην άκρη του δρόμου. Η φύση της Κεντρικής Ρωσίας, που καθρεφτιζόταν στο χοντρό γυαλισμένο γυαλί της, φαινόταν πιο καθαρή και πιο όμορφη από ό,τι ήταν στην πραγματικότητα. Ο γονατιστός οδηγός έβγαζε το λάστιχο από τον μπροστινό τροχό. Τρεις φιγούρες με αμμώδη ταξιδιωτικά παλτά μαραζώνουν από πάνω του, περιμένοντας.
-Είσαι σε στενοχώρια; – ρώτησε ο Οστάπ, σηκώνοντας ευγενικά το καπέλο του.
Ο οδηγός σήκωσε το τεταμένο πρόσωπό του και, χωρίς να απαντήσει, επέστρεψε στη δουλειά.
Οι Αντιλόπες βγήκαν από την πράσινη ταράντα τους. Ο Κόζλεβιτς περπάτησε αρκετές φορές γύρω από το υπέροχο αυτοκίνητο, αναστενάζοντας ζηλιάρης, κάθισε οκλαδόν δίπλα στον οδηγό και σύντομα άρχισε μια ειδική συζήτηση μαζί του. Ο Πανικόφσκι και ο Μπαλαγκάνοφ κοίταξαν τους επιβάτες με παιδική περιέργεια, δύο από τους οποίους είχαν μια πολύ αλαζονική ξένη εμφάνιση. Ο τρίτος, αν κρίνουμε από την αποστομωτική μυρωδιά γαλότσου που αναδύεται από το αδιάβροχο Rubber Trust του, ήταν συμπατριώτης του.
-Είσαι σε στενοχώρια; – επανέλαβε ο Όσταπ, αγγίζοντας απαλά τον ελαστικό ώμο του συμπατριώτη του και ταυτόχρονα καρφώνοντας ένα στοχαστικό βλέμμα στους ξένους. Ο συμπατριώτης άρχισε να μιλά εκνευρισμένος για το σκασμένο ελαστικό, αλλά η μουρμούρα του πέρασε από τα αυτιά του Όσταπ. Σε έναν υψηλό δρόμο, εκατόν τριάντα χιλιόμετρα από το πλησιέστερο περιφερειακό κέντρο, στη μέση της ευρωπαϊκής Ρωσίας, δύο παχουλά ξένα κοτόπουλα περπατούσαν με το αυτοκίνητό τους. Αυτό ενθουσίασε τον μεγάλο μηχανικό.
«Πες μου», διέκοψε, «είναι αυτοί οι δύο από το Ρίο ντε Τζανέιρο;»
«Όχι», απάντησε ο συμπατριώτης, «είναι από το Σικάγο». Και είμαι μεταφραστής από το Intourist.
– Τι κάνουν εδώ, σε ένα σταυροδρόμι, σε ένα άγριο αρχαίο χωράφι, μακριά από τη Μόσχα, από το μπαλέτο «Red Poppy», από τα παλαιοπωλεία και τον διάσημο πίνακα του καλλιτέχνη Repin «Ivan the Terrible Kills His Son»; Δεν καταλαβαίνω! Γιατί τους έφερες εδώ;
- Στο διάολο τους! – είπε με λύπη ο μεταφραστής. «Εδώ και τρεις μέρες τρέχουμε στα χωριά σαν τρελοί. Με βασάνισαν εντελώς. Έχω ασχοληθεί πολύ με ξένους, αλλά δεν έχω ξαναδεί κανέναν σαν αυτούς», και κούνησε το χέρι του προς τους συντρόφους του με τα ροδαλά μάγουλα. – Όλοι οι τουρίστες είναι σαν τουρίστες, τρέχουν στη Μόσχα, αγοράζουν ξύλινα κουφώματα σε καταστήματα χειροτεχνίας. Και αυτοί οι δύο αντέδρασαν. Αρχίσαμε να επισκεπτόμαστε χωριά.
«Αυτό είναι αξιέπαινο», είπε ο Ostap. – Οι πλατιές μάζες των δισεκατομμυριούχων εξοικειώνονται με τη ζωή ενός νέου, σοβιετικού χωριού. Οι πολίτες της πόλης του Σικάγο παρακολούθησαν σημαντικά την επισκευή του αυτοκινήτου. Φορούσαν ασημένια καπέλα, παγωμένο γιακά και κόκκινα ματ παπούτσια.
Ο μεταφραστής κοίταξε τον Οστάπ αγανακτισμένος και αναφώνησε:
- Φυσικά! Χρειάζονται λοιπόν ένα νέο χωριό! Χρειάζονται φεγγαρόφωτο του χωριού, όχι το χωριό!
Στη λέξη «φεγγαρόφωτο», την οποία ο μεταφραστής πρόφερε με έμφαση, οι κύριοι κοίταξαν γύρω τους ανήσυχοι και άρχισαν να πλησιάζουν τους ομιλητές.
- Βλέπεις! - είπε ο μεταφραστής. «Δεν μπορούν να ακούσουν αυτά τα λόγια ήρεμα».
- Ναί. Υπάρχει κάποιο μυστικό εδώ», είπε ο Ostap, «ή διεστραμμένα γούστα». Δεν καταλαβαίνω πώς μπορεί κανείς να αγαπήσει το moonshine όταν στη χώρα μας υπάρχει μια μεγάλη ποικιλία από ευγενή δυνατά ποτά. «Όλα αυτά είναι πολύ πιο απλά από όσο νομίζεις», είπε ο μεταφραστής. – Ψάχνουν συνταγή για να φτιάξουν καλό φεγγαρόφωτο. - Λοιπόν, φυσικά! - φώναξε ο Οστάπ. – Άλλωστε έχουν «στεγνό νόμο». Όλα είναι ξεκάθαρα... Την πήρες τη συνταγή;.. Α, δεν την κατάλαβες; Λοιπον ναι. Έπρεπε να φτάσετε με άλλα τρία αυτοκίνητα! Είναι ξεκάθαρο ότι σε παίρνουν για ανωτέρους. Δεν θα πάρετε καν τη συνταγή, μπορώ να σας διαβεβαιώσω. Ο μεταφραστής άρχισε να παραπονιέται για τους ξένους:
«Θα το πιστέψεις, άρχισαν να με ορμούν: πες μου, πες τους το μυστικό του φεγγαριού». Και δεν είμαι φεγγαρόκοσμος. Είμαι μέλος του σωματείου των εκπαιδευτικών. Η μητέρα μου είναι μια ηλικιωμένη γυναίκα στη Μόσχα.
– Α. Θέλετε πραγματικά να επιστρέψετε στη Μόσχα; Στη μαμά; Ο μεταφραστής αναστέναξε αξιολύπητα.
«Σε αυτή την περίπτωση, η συνάντηση συνεχίζεται», είπε ο Μπέντερ. – Πόσα θα δώσουν οι σεφ σας για τη συνταγή; Θα σου δώσουν εκατόν πενήντα; «Θα σου δώσουν διακόσια», ψιθύρισε ο μεταφραστής. – Αλήθεια έχεις συνταγή;
«Θα σας το υπαγορεύσω τώρα, δηλαδή αμέσως μετά τη λήψη των χρημάτων». Κάθε είδους: πατάτα, σιτάρι, βερίκοκο, κριθάρι, μουριά, χυλός φαγόπυρου. Ακόμη και από ένα συνηθισμένο σκαμπό μπορείτε να αποστάξετε το moonshine. Σε κάποιους αρέσει το σκαμνί. Διαφορετικά μπορείτε να έχετε μια απλή σουλτανίνα ή δαμάσκηνο. Με μια λέξη, οποιαδήποτε από τις μιάμιση εκατό φεγγαριές που γνωρίζω τις συνταγές τους.
Ο Ostap παρουσιάστηκε στους Αμερικανούς. Ευγενικά σηκωμένα καπέλα επέπλεαν στον αέρα για πολλή ώρα. Μετά ασχοληθήκαμε.
Οι Αμερικανοί επέλεξαν το σιτάρι φεγγαρόφωτο, το οποίο τους προσέλκυσε λόγω της ευκολίας παραγωγής του. Η συνταγή ήταν γραμμένη σε τετράδια για πολύ καιρό. Ως δωρεάν μπόνους, ο Ostap είπε στους Αμερικανούς περιπατητές την καλύτερη σχεδίαση για ένα φωτιστικό γραφείου, το οποίο μπορεί εύκολα να κρυφτεί από τα αδιάκριτα βλέμματα σε ένα ντουλάπι γραφείου. Οι περιπατητές διαβεβαίωσαν τον Ostap ότι με την αμερικανική τεχνολογία δεν θα ήταν δύσκολο να κατασκευαστεί μια τέτοια συσκευή. Ο Ostap, από την πλευρά του, διαβεβαίωσε τους Αμερικανούς ότι η συσκευή του σχεδίου του παράγει έναν κουβά νόστιμο, αρωματικό pervach την ημέρα.

Τέλος δωρεάν δοκιμής.

Καλησπέρα αγαπητοί φίλοι. Συνεχίζουμε το έργο «Εκατό Χρόνια - Εκατό Βιβλία». Και έχουμε το 1931, τη χρονιά που εμφανίστηκε το μυθιστόρημα «The Golden Calf».

Αυτό αποδείχθηκε ενδιαφέρον με το μυθιστόρημα. Ο Ilf και ο Petrov το δημοσίευσαν στο περιοδικό "30 Days", έγινε επιτυχία, ήταν δεμένο. Αλλά στα κράτη βγήκε νωρίτερα από ό, τι στη Ρωσία. Το "Golgen caf" εμφανίστηκε εκεί σχεδόν αμέσως, και μεταφράστηκε αμέσως, μόλις ολοκληρώθηκε η εκτύπωσή του στη Ρωσία, έγινε μπεστ σέλερ εκεί. Ήδη το 1932, αυτό το βιβλίο ήταν ένα από τα βιβλία με τις μεγαλύτερες πωλήσεις στην Αμερική, αλλά στη Ρωσία δεν εκδόθηκε ως ξεχωριστό βιβλίο.

Για να δικαιολογήσει με κάποιο τρόπο την άρνηση δημοσίευσης του μυθιστορήματος στον Εκδοτικό Οίκο της Ομοσπονδίας, ο Alexander Fadeev, τότε ένας από τους ηγέτες του RAPP, και αργότερα Γενικός Γραμματέας της Ένωσης Σοβιετικών Συγγραφέων, όταν δημιουργήθηκε αυτή η Ένωση το 1934, έγραψε στον Ilf και Petrov: «Αγαπητοί φίλοι! Αν και ο Ostap Bender σας είναι ένας πολύ γοητευτικός χαρακτήρας, είναι σκύλα. Και ένας σκύλας ως κύριος χαρακτήρας στη σοβιετική λογοτεχνία είναι απαράδεκτος. Το μυθιστόρημά σας χρειάζεται σοβαρή επανεξέταση, σε κάθε περίπτωση, δεν είναι η ώρα να το δημοσιεύσετε». Και παρόλο που το μυθιστόρημα για τον γιο μιας σκύλας κατάφερε να δημοσιευτεί σε περιοδικό και να κερδίσει τη λαϊκή αγάπη, αυτό δεν εμπόδισε τον Fadeev. Φοβόταν ήδη ότι υπήρχε μια σημαντική διαφορά μεταξύ του 1931 και του 1932.

Αλλά ξαφνικά έγινε ένα θαύμα. Όπως αναφέρεται στο μυθιστόρημα, η σωτηρία ήρθε από το ροζ οθωμανικό. Απροσδόκητα, ο Μπούμπνοφ, η τότε Λαϊκή Επιτροπεία Εκπαίδευσης, και αργότερα επικεφαλής της Ακαδημίας Επιστημών, και γενικά ένας από τους πιο σοβαρούς Σοβιετικούς μαρξιστές, αποφάσισε να εκδώσει το βιβλίο. Και έτσι συνέβη, σε κάθε περίπτωση, πιστεύεται ότι η προσωπική απόφαση του Στάλιν βρισκόταν πίσω από αυτή την άδεια. Το μυθιστόρημα άρεσε πολύ στον Στάλιν.

Ήταν γνωστό ότι ο Μπουλγκάκοφ, θέλοντας να γράψει ένα μυθιστόρημα που θα ήθελε ο Στάλιν, «Ο Δάσκαλος και η Μαργαρίτα», χρησιμοποίησε εξ ολοκλήρου τα μοτίβα του Ιλφ και του Πετρόφ. Και δεν είναι τυχαίο ότι ο Woland, ο Σατανάς του μοιάζει με τον Μπέντερ, και ο Αζαζέλο, ο κοκκινομάλλης, μοιάζει με τον Μπαλαγκάνοφ και ο Κορόβιεφ σε βαρκάρη μοιάζει με τον Πανικόφσκι και φυσικά ο Κόζλεβιτς μοιάζει με τον Μπεεμόθ, γιατί μια γάτα και μια κατσίκα είναι τα δύο κύρια χαρακτηριστικά του Σατανά. Ο Μπουλγκάκοφ, γενικά, αντέγραψε απερίφραστα τα ήθη και τις τεχνικές των Ilf και Petrov, για τα οποία υπάρχει ένα λεπτομερές βιβλίο της Maya Kaganskaya "Master Gumbs and Margarita".

Αλλά το πιο ενδιαφέρον εδώ είναι ότι το μυθιστόρημα δημοσιεύτηκε με επιτυχία, κυκλοφόρησε και έγινε το αγαπημένο βιβλίο των σοβιετικών παιδιών, δεν τη φοβάμαι αυτή τη λέξη, τη Βίβλο της σοβιετικής διανόησης, που το πήρε αμέσως για εισαγωγικά. Μόλις το 1948, μια απόπειρα επανέκδοσης αυτών των βιβλίων προκάλεσε ειδικό ψήφισμα της Κεντρικής Επιτροπής, γιατί υπήρχε μεγάλο πολιτικό λάθος σε αυτά. Αλλά το 1948 είναι η χρονιά που ο Στάλιν είχε ήδη προοδευτική παράνοια. Αλλά το 1932 και το 1931, όταν το μυθιστόρημα κυκλοφόρησε για πρώτη φορά, αυτή ήταν ακόμα αρκετά αποδεκτή λογοτεχνία.

Όσο για την ίδια την αναγκαιότητα, τους ίδιους τους λόγους για την εμφάνιση του μυθιστορήματος «The Golden Calf», είναι γνωστό ότι μετά την κλήρωση που έριξαν οι συν-συγγραφείς, ο Ostap Bender σκοτώθηκε στο τέλος του πρώτου βιβλίου, «12 καρέκλες .» Έχω αναπτύξει πολλές φορές ήδη, δεν θα το ξαναδιηγηθώ τώρα αναλυτικά, την ιδέα ότι ένα πικαρέσκο ​​μυθιστόρημα πάντα παραμυθιάζει λίγο το Ευαγγέλιο, πάντα το παρωδεί λίγο. Κατά μία έννοια, το Ευαγγέλιο, το ίδιο στο είδος της υψηλής παρωδίας, ήταν το πρώτο πικαρέσκο ​​μυθιστόρημα στην παγκόσμια ιστορία. Ο Χριστός δείχνει επίσης θαυμάσια τεχνάσματα όλη την ώρα: μετατρέπει το νερό σε κρασί, περπατά πάνω στο νερό, θεραπεύει τους τυφλούς και ακόμη και ανασταίνει τους νεκρούς. Και αυτό γιατί ένα θαύμα, η απάτη, ένα αστείο είναι σοβαροί τρόποι αμβλύνσεως των ηθών. Σε έναν κόσμο που διαλύεται, το πικαρέσκο ​​μυθιστόρημα του σκληροτράχηλου πατέρα γίνεται ένα μυθιστόρημα για ένα θαύμα. Και τέτοια πικαρέσκ μυθιστορήματα όπως ο Lazarillo of Tormes ή ο Julio Jurenito του Ehrenburg περιέχουν προφανείς αναφορές στο Ευαγγέλιο. Παρεμπιπτόντως, η Babel τους έχει και στο “The History of Benny Krik”, και υπάρχουν και στο Bender.

Ο Μπέντερ είναι καταδικασμένος να πεθάνει στο πρώτο μυθιστόρημα και να αναστηθεί στο δεύτερο. Ο Μπέντερ αναστήθηκε, αυτό είναι άλλο ένα θαύμα του, έχει μια εύθραυστη ουλή από ξυράφι στο λαιμό του. Και η θαυματουργή ανάστασή του είναι απαραίτητη ακριβώς γιατί σε αυτόν τον κόσμο, στον κόσμο της αναδυόμενης σοβιετικής εξουσίας, κάποιος πρέπει να φέρει την καλοσύνη, την ειρωνεία και τον αγώνα ενάντια σε ατρόμητους ηλίθιους. Ο Μπέντερ, σε γενικές γραμμές, είναι ο μόνος χαρακτήρας που φέρνει οποιοδήποτε είδος ουμανισμού στον υπό κατασκευή κόσμο του σοσιαλισμού. Γιατί αυτός ο κόσμος είναι ένας κόσμος ερήμου, ένας κόσμος κατασκευής του σαϊτάν-άρμπα του σιδηροδρόμου του Τουρκεστάν, ένας κόσμος ράλι αυτοκινήτων, ένας κόσμος όπου η Zosya Sinitskaya, για παράδειγμα, δεν είναι πλέον ικανή να αγαπήσει, και μπορεί να αγαπήσει μόνο ένα απλός, ευγενικός, πρωτόγονος μαθητής και δεν μπορεί πλέον να καταλάβει τον Ostap Ίσως. Αυτός είναι ένας κόσμος απλοποιημένων, επίπεδων συναισθημάτων, ένας κόσμος βλακείας, ένας κόσμος σιδερένιων υπολογισμών, και ο Οστάπ με κάποιο τρόπο φέρνει σε όλα αυτά, θα έλεγα ακόμη, κάποιο κόκκο ευφυΐας.

Ο Simonov έγραψε απολύτως σωστά στον πρώτο πρόλογο της πρώτης επανέκδοσης της διλογίας μετά από ένα πολύ μεγάλο διάλειμμα, το 1962, γράφει: «Λοιπόν, πραγματικά, πόσο συμπάσχουμε με τον Ostap όταν ασχολείται με τη Voronya Slobodka». Εδώ ο Simonov είναι λίγο υποτιμημένος από το γεγονός ότι ολόκληρος ο σοβιετικός κόσμος αυτή τη στιγμή είχε μετατραπεί σε Voronya Slobodka, αυτός είναι ο κόσμος ενός θριαμβευτικού, χαρούμενου Mitrich, καταλαβαίνετε. Αυτό πρέπει να καταλάβετε. Αυτός είναι ένας κόσμος στον οποίο, φυσικά, μαστιγώνεται ο αστείος διανοούμενος Vasisualiy Lokhankin, αλλά αυτός είναι ένας κόσμος στον οποίο καταλαμβάνουν το διαμέρισμα ενός πολικού πιλότου, ένας κόσμος στον οποίο κάθε ανθρώπινη παρόρμηση καταστρέφεται από τη χυδαιότητα και τη βλακεία. Ο Ostap καίει κυριολεκτικά αυτόν τον οικισμό Voronya, αυτό είναι επίσης ένα από τα σκληρά θαύματα του. Φυσικά, ο Ostap είναι μια χριστολογική φιγούρα, άρα είναι καταδικασμένος, άρα, στην πραγματικότητα, εξαφανίζεται από αυτόν τον κόσμο.

Αλλά πρέπει να ειπωθεί ότι είχαν διαφορετικό τέλος, και στη μία περίπτωση κατάφερε να δραπετεύσει, στην άλλη ο Zosya με κάποιο τρόπο τον ερωτεύτηκε και έγινε σύζυγος και το βιβλίο τελείωσε με τις λέξεις: «Μπροστά του στάθηκε γυναίκα." Αλλά όλα τελείωσαν με μια πολύ ακριβή φράση: «Θα πρέπει να επανεκπαιδευτούμε ως διαχειριστής κτιρίου». Για τον Ostap Bender, έρχεται η τρομερή τροπή του σοβιετικού μιμητισμού.

Το τρίτο βιβλίο των Ilf και Petrov, «The Great Schemer», υποτίθεται ότι ήταν για αυτόν τον μιμητισμό, αλλά δεν γράφτηκε. Στη συνέχεια, επρόκειτο να γράψουν το μυθιστόρημα "Ακατάχρηστος" για έναν Σοβιετικό οπορτουνιστή, γραφειοκράτη και σκέτη, αλλά ούτε αυτό το βιβλίο γράφτηκε, εκτός από το ότι τα προσχέδια σχεδίων παρέμειναν από αυτό, επειδή δεν ήταν η κατάλληλη στιγμή.

Το επόμενο βιβλίο για τον Bender ήταν το "One-Storey America", όπου ο Bender δεν εμφανίζεται, αλλά όπου ένας κόσμος χτίζεται σύμφωνα με τα πρότυπά του - ένας καλός κόσμος επαγγελματιών απατεώνων. Λοιπόν, όχι επαγγελματίες απατεώνες, αλλά μάλλον επαγγελματίες επιχειρηματίες, ένας κόσμος που αντικαθιστά τον εξαναγκασμό και τον φόβο με την ιδεολογία του κέρδους και της συνεργασίας και της συμμαχίας.

Όσο για το ίδιο το "The Golden Calf", σε σύγκριση με το "Chairs", αυτό το βιβλίο είναι, φυσικά, πολύ πιο ταλαντούχο, πολύ πιο ζωντανό. Και αυτό που είναι πιο ενδιαφέρον, πολύ πιο τραγικό. Και ο θάνατος του Panikovsky, και η επαναλαμβανόμενη πρόβλεψή του, και η μοίρα του Balaganov, και το ερωτικό δράμα του ίδιου του Bender, όλα αυτά είναι πολύ σοβαρά. Το σημαντικότερο όμως που υπάρχει εκεί είναι φυσικά η εικόνα του εκατομμυριούχου Κορέικο. Το γεγονός είναι ότι ο Koreiko, τον οποίο, παρεμπιπτόντως, έπαιξε καλύτερα από όλα, κατά τη γνώμη μου, ο Andrei Smirnov στη λαμπρή κινηματογραφική μεταφορά του "Dreams of an Idiot" του Vasily Pichul, αν και ο Evstigneev είναι πολύ καλός. Ο Κορείκο, στην ουσία, είναι ένα τυπικό σοβιετικό άτομο. Όλα είναι καλά μαζί του, δεν έχει εσωτερικό περιεχόμενο, στην πραγματικότητα είναι κανίβαλος. Σε οποιαδήποτε εποχή, είναι ένας πλήρης, έξοχα μιμούμενος αρπακτικό, εργάζεται τέλεια στο Τσερνομόρσκ, στην Οδησσό, και κανείς δεν θα τον υποψιαστεί ποτέ για το γεγονός ότι σε άλλες, πιο σκληρές εποχές, απλά έφαγε εκατοντάδες ζωντανούς ανθρώπους. Είναι ιδανικός καιροσκόπος και αυτό τον κάνει πρότυπο σοβιετικού πολίτη.

Όλα πάνε πολύ καλύτερα για τον Κορέικο παρά για τον Οστάπ. Βλέπετε, ο ευγενής απατεώνας και ευδιάθετος τυχοδιώκτης Ostap χάνει τα πάντα, αν και γνωρίζει 99 τρόπους για να εξαπατήσει ανθρώπους, παρακάμπτοντας τον Ποινικό Κώδικα, ή όσους γνωρίζει, πολύ περισσότερο, κατά τη γνώμη μου. Αλλά όσο για τον Κορεϊκό, τίποτα δεν τον απειλεί, καταφέρνει πάντα να ξεφύγει, χρησιμοποιώντας είτε τη σοβιετική ηλιθιότητα, είτε τη σοβιετική ευπιστία, με την οποία, παρεμπιπτόντως, είναι επίσης μολυσμένος. Και ανεξάρτητα από το ποιος πραγματικά τον περιβάλλει, ο ηλίθιος λογιστής Μπερλάγκα, ή τα εξίσου ανόητα αφεντικά, ή η καημένη η Ζωσία, την οποία σαγηνεύει, κανείς δεν μπορεί να του αντισταθεί. Βλέπετε, όλοι έχουν ένα όπλο εναντίον του Ostap, γιατί ο Ostap είναι άντρας. Αλλά ο Κορείκο δεν είναι πρόσωπο, είναι ήρωας ενός νέου σχηματισμού. Σε γενικές γραμμές, αυτό είναι ένα χοιρινό φιλέτο, μιλώντας, απολύτως χωρίς περιεχόμενο. Ταυτόχρονα είναι τρομερά υγιής, φροντίζει πολύ την υγεία του, τρέχει, τρώει σωστά, είναι πολύ δυνατός σωματικά, παραλίγο να σκοτώσει τον Μπέντερ, αν και ο Μπέντερ αποδείχθηκε.

Γενικά, αυτός είναι ένας ανίκητος χαρακτήρας, αυτό είναι το χειρότερο πράγμα. Ο Κορείκο έζησε μέχρι σήμερα, θα πω μάλιστα ότι ο Κορέικο ελέγχει ακόμα ό,τι μπορεί να φτάσει. Ο Μπέντερ δεν είναι πια, αλλά ο Κορεϊκό, ένας τέτοιος υποδειγματικός Ιούδας, που δεν θα αυτοκτονήσει ποτέ, ολοκληρωτικός προδότης, υπάρχει ασφαλής και δεν θα του συμβεί τίποτα. Δεν είναι τυχαίο, στην πραγματικότητα, ότι το μυθιστόρημα ονομάζεται "The Golden Calf". Γιατί ο κύριος χαρακτήρας αυτού του μυθιστορήματος είναι φυσικά το Κορεϊκό, αυτό το χρυσό μοσχάρι της νέας εποχής, που προσπαθούν να αγγίξουν από τον μαστό. Ο Μπέντερ είναι ένας ξεπερασμένος χαρακτήρας, ο ίδιος με τον ευγενή απατεώνα, στην πραγματικότητα, ο Πανικόφσκι με την άτυχη χήνα του, το ίδιο με τον φτωχό ιδεαλιστή Μπαλαγκάνοφ, έναν άνθρωπο ελεύθερου επαγγέλματος, το ίδιο με τον δύστυχο οδηγό Κόζλεβιτς, που θέλει τους πάντες «ε , πάρτο μια βόλτα!», αλλά δεν το χρειάζεται κανείς. Όλοι αυτοί είναι ζωντανοί άνθρωποι, άρα δεν χρειάζονται πλέον. Ήρθε η ώρα για τους Κορεάτες. Και από αυτή την άποψη, το Χρυσό Μοσχάρι είναι ένα μεγάλο τραγικό μυθιστόρημα.

Ας μην ξεχνάμε ότι αυτό το βιβλίο είναι πολύ πυκνογραμμένο. Μια φορά κι έναν καιρό, ο Ilf και ο Petrov ανέπτυξαν το δικό τους λογοτεχνικό στυλ, το οποίο τους επέτρεψε να γράφουν μαζί. Η φράση ειπώθηκε δυνατά, αν ο ένας την απέρριπτε, ο άλλος συμφωνούσε. Αν κάποια ιδέα τους ερχόταν στο μυαλό ταυτόχρονα, απορρίφθηκε αμέσως, γιατί ο Ilf είπε ότι δύο άνθρωποι μπορούν να το σκεφτούν, τότε μπορούν να το σκεφτούν διακόσιοι, δεν είναι ενδιαφέρον. Μετά έμαθαν να γράφουν μόνοι τους, γιατί έγιναν, στην πραγματικότητα, ένας μόνο συγγραφέας, ο Ilf-i-Petrov, που ανέπτυξε το δικό του στυλ. Το “One-Storey America” γράφτηκε χωριστά, αλλά παρόλα αυτά δεν βλέπουμε ένα στυλιστικό όριο.

Αλλά το "The Golden Calf", το τελευταίο πράγμα που έγραψαν μαζί, και είναι τρομακτικό να το πούμε, το τελευταίο πράγμα που έκαναν με ευχαρίστηση, γιατί μετά από αυτό ξεκίνησε στη Ρωσία μια σκοτεινή δεκαετία απολύτως επίσημης λογοτεχνίας. Η τελευταία αναλαμπή διασκέδασης είναι ο Ilf και ο Petrov. Και είναι τρομακτικό να πούμε ότι αυτό είναι το τελευταίο ξέσπασμα του Χριστιανισμού. Όταν ο Ilf και ο Petrov έγραψαν, ή ακριβέστερα, ο Petrov μόνος, χωρίς Ilf, ότι δεν υπήρχε κοσμοθεωρία, αντικαταστάθηκε από την ειρωνεία, αυτή είναι η πιο ακριβής περιγραφή εκείνης της εποχής, που δίνεται από την Καινή Διαθήκη. Γιατί η Καινή Διαθήκη ξεκινά πάντα με ειρωνεία. Και γι' αυτό το Σοβιετικό Ευαγγέλιο, το σοβιετικό σατιρικό βιβλίο, έγινε τόσο τραγικό και, κατά μία έννοια, τόσο επιβεβαιωτικό της ζωής.

Τέθηκε το ερώτημα αν οι ίδιοι ο Ilf και ο Petrov συνειδητοποίησαν ότι έγραφαν σοβαρά έργα. Είχαν επίγνωση, βέβαια, είχαν επίγνωση. Το έγραψαν σοβαρά, με μέγιστη αφοσίωση. Και γενικά, θα σας πω, ξέρετε, ότι δεν ήταν επαγγελματίες συγγραφείς, αλλά ποιος ήταν επαγγελματίας συγγραφέας; Ήταν δημοσιογράφοι, αυτό είναι φυσιολογικό. Ποιος ήταν ο επαγγελματίας συγγραφέας εκείνη την εποχή; Αυτή ήταν μια γενιά ανθρώπων που δεν είχαν παρελθόν, που δεν είχαν μόρφωση, των οποίων οι ζωές καταστράφηκαν. Είχαν μόνο ένα γυμνάσιο πίσω τους. Πήραν πολύ σοβαρά τη λογοτεχνία, την αντιμετώπισαν ως διακονία. Και αν η σχολή των εφημερίδων είναι πάντα γελοιοποιημένη, τότε να έχετε κατά νου ότι αυτή είναι επίσης μια σχολή ακριβών λέξεων, γνώσης των λεπτομερειών, εξυπνάδας και ικανότητας να καταλαβαίνεις από μια μισή υπόδειξη προς τα πού οδεύει η εποχή. Ο Ilf και ο Petrov ήταν, δεν φοβάμαι αυτή τη λέξη, οι πιο σοβαροί συγγραφείς αυτής της εποχής, και δεν είναι τυχαίο ότι ο Nabokov είπε ότι τα δύο κύρια βιβλία της σοβιετικής εποχής ήταν η διλογία για τον Bender, γιατί όλα τα άλλα δεν στέκονται μέχρι την κριτική.

Και εσύ κι εγώ θα συνεχίσουμε τη συζήτησή μας σε μια εβδομάδα και θα μιλήσουμε για το 1932, για την ιστορία του Ιβάν Κατάεφ «Αυτοκινητόδρομος Λένινγκραντ».