కింగ్ ఫిష్ అధ్యాయాల వారీగా పూర్తి కంటెంట్‌ని చదవండి. అస్టాఫీవ్ విక్టర్ పెట్రోవిచ్
విక్టర్ అస్టాఫీవ్
కింగ్ ఫిష్
నేను మౌనంగా ఉన్నాను, ఆలోచనలో కూరుకుపోయాను,
అలవాటైన చూపులతో ఆలోచించడం
ఉనికి యొక్క అరిష్ట సెలవు,
స్థానిక భూమి యొక్క గందరగోళ దృశ్యం.
నికోలాయ్ రుబ్త్సోవ్
మనం మనలా ప్రవర్తిస్తే..
అప్పుడు మనం, మొక్కలు మరియు జంతువులు
బిలియన్ల సంవత్సరాలుగా ఉన్నాయి
ఎందుకంటే సూర్యునిలో పెద్ద నిల్వలు ఉన్నాయి
ఇంధనం మరియు దాని వినియోగం ఖచ్చితంగా నియంత్రించబడతాయి.
హల్దోర్ షెల్లీ
ప్రథమ భాగము
నా స్వంత స్వేచ్ఛా సంకల్పం మరియు కోరికతో, నేను నా స్వదేశానికి చాలా అరుదుగా ప్రయాణించవలసి ఉంటుంది. అంత్యక్రియలు మరియు మేల్కొలుపు కోసం ఎక్కువ మంది వ్యక్తులు అక్కడకు ఆహ్వానించబడ్డారు - చాలా మంది బంధువులు, చాలా మంది స్నేహితులు మరియు పరిచయస్తులు ఉన్నారు - ఇది మంచిది: మీరు జీవితంలో చాలా ప్రేమను అందుకుంటారు మరియు ఇస్తారు, కానీ సమయం వచ్చే వరకు ఇది మంచిది. మీకు దగ్గరగా ఉన్న వ్యక్తులు పాత అడవిలో పడిపోతున్న పైన్స్ లాగా, భారీ క్రంచ్ మరియు దీర్ఘ శ్వాసతో...
అయినప్పటికీ, సంక్షిప్త శోక టెలిగ్రామ్‌ల కాల్ లేకుండా యెనిసీని సందర్శించడానికి మరియు విలాపాలను మాత్రమే వినడానికి నాకు సందర్భం ఉంది. నది ఒడ్డున ఉన్న అగ్ని చుట్టూ సంతోషకరమైన గంటలు మరియు రాత్రులు ఉన్నాయి, బోయ్ల లైట్లతో వణుకుతున్నాయి, నక్షత్రాల బంగారు చుక్కలతో దిగువకు కుట్టినవి; అలల స్ప్లాష్, గాలి శబ్దం, టైగా యొక్క గర్జన మాత్రమే కాకుండా, ప్రకృతిలో అగ్ని చుట్టూ ఉన్న వ్యక్తుల యొక్క తీరికగా కథలు, ముఖ్యంగా బహిరంగ, కథలు, వెల్లడి, జ్ఞాపకాలు చీకటి వరకు మరియు ఉదయం వరకు కూడా వినండి , సుదూర పాస్‌ల వెనుక ప్రశాంతమైన కాంతి ఆక్రమించబడి, ఏమీ ఉత్పన్నమయ్యే వరకు, అంటుకునే పొగమంచు లోపలికి రాదు, మరియు పదాలు జిగటగా, భారీగా మారుతాయి, నాలుక వికృతంగా మారుతుంది మరియు అగ్ని మసకబారుతుంది మరియు ప్రకృతిలో ఉన్న ప్రతిదీ చాలా కాలం పాటు పొందుతుంది. - దాని పసితనం, స్వచ్ఛమైన ఆత్మ మాత్రమే వినగలిగేటప్పుడు శాంతి కోసం ఎదురుచూస్తుంది. అటువంటి క్షణాలలో, మీరు ప్రకృతితో ఒంటరిగా మరియు కొంచెం భయంకరమైన రహస్య ఆనందంతో మిగిలిపోతారు: మీ చుట్టూ ఉన్న ప్రతిదాన్ని మీరు విశ్వసించవచ్చు మరియు చివరకు నమ్మవచ్చు మరియు మీ కోసం మీరు ఆకు లేదా ఒక ఆకు లాగా మృదువుగా ఉంటారు. మంచు కింద గడ్డి బ్లేడ్, మీరు సులభంగా, గాఢంగా నిద్రపోతారు మరియు మొదటి కిరణానికి ముందు, పక్షి పరీక్ష కాల్ వరకు నిద్రపోతారు వేసవి నీరు, సాయంత్రం నుండి ఆవిరి వెచ్చదనాన్ని ఉంచడం, మీరు చాలాకాలంగా మరచిపోయిన అనుభూతిని చూసి చిరునవ్వుతో ఉంటారు - కాబట్టి మీరు మీ జ్ఞాపకశక్తిని ఇంకా ఎటువంటి జ్ఞాపకాలతో లోడ్ చేయనప్పుడు మీరు స్వేచ్ఛగా ఉన్నారు మరియు మిమ్మల్ని మీరు గుర్తుంచుకోలేదు, మీరు మీ చుట్టూ ఉన్న ప్రపంచాన్ని మాత్రమే అనుభవించారు చర్మం, నీ కళ్లతో అలవాటైంది, మానసిక ప్రశాంతతతో కూడిన అరుదైన క్షణంలో, నేను ఇప్పుడు ఉన్నట్లు భావించిన అదే ఆకు యొక్క చిన్న కాండాన్ని జీవిత వృక్షానికి జోడించాను.
కానీ ఒక వ్యక్తి ఈ విధంగా పనిచేస్తాడు: అతను జీవించి ఉన్నప్పుడు, అతని హృదయం మరియు తల ఉద్రేకంతో పని చేస్తుంది, తన స్వంత జ్ఞాపకాల భారాన్ని మాత్రమే కాకుండా, జీవిత శివార్లలో కలుసుకున్న మరియు ఎప్పటికీ మునిగిపోయిన వారి జ్ఞాపకశక్తిని కూడా గ్రహించింది. కుళ్ళిపోతున్న మానవ సుడిగుండంలో లేదా ఆత్మతో అనుబంధం ఏర్పడింది, తద్వారా మీరు దానిని చింపివేయలేరు, మీరు అతని బాధను లేదా ఆనందాన్ని మీ బాధ నుండి, మీ ఆనందం నుండి వేరు చేయలేరు.
...ఆ సమయంలో, ఆర్డర్ ట్రావెల్ టిక్కెట్లు ఇప్పటికీ అమలులో ఉన్నాయి, మరియు, యుద్ధ సమయంలో పోగుచేసిన రివార్డ్ డబ్బును స్వీకరించి, ఆర్కిటిక్ నుండి సిసిమా నుండి మా అమ్మమ్మను తీసుకెళ్లడానికి నేను ఇగార్కాకు వెళ్లాను.
నా మేనమామలు వన్య మరియు వాస్య యుద్ధంలో మరణించారు, కోస్ట్కా ఉత్తరాన నావికాదళంలో పనిచేశారు, సిసిమాకు చెందిన నా అమ్మమ్మ పోర్ట్ స్టోర్ మేనేజర్‌కి హౌస్‌కీపర్‌గా నివసించారు, దయగల కానీ సారవంతమైన మహిళ, ఆమె పిల్లలతో ప్రాణాంతకంగా అలసిపోయింది, కాబట్టి ఆమె ఉత్తరాది నుండి, అపరిచితుల నుండి, మంచి వ్యక్తుల నుండి ఆమెను రక్షించమని ఒక లేఖలో నన్ను అడిగాడు.
ఆ ప్రయాణం నుండి నేను చాలా ఆశించాను, కాని దాని గురించి చాలా ముఖ్యమైన విషయం ఏమిటంటే, ఇగార్కాలో మళ్ళీ ఏదో కాలిపోతున్న సమయంలో నేను ఓడ నుండి దిగాను, మరియు నాకు అనిపించింది: నేను ఎక్కడికీ వెళ్ళలేదు, చాలా సంవత్సరాలు వెలుగులోకి రాలేదు, అంతా అలాగే ఉంది, అది నిశ్చలంగా ఉంది, అలాంటి సుపరిచితమైన మంటలు కూడా, నగర జీవితంలో అసమ్మతిని కలిగించకుండా, పని యొక్క లయలో అంతరాయం కలిగించకుండానే ఉన్నాయి. మంటలకు దగ్గరగా, కొంతమంది గుంపులుగా మరియు పరుగెత్తుతున్నారు, ఎర్రటి కార్లు తుపాకీతో ఉన్నాయి, ఇక్కడ స్థిరపడిన ఆచారం ప్రకారం, ఇళ్ళు మరియు వీధుల మధ్య ఉన్న గుంటలు మరియు సరస్సుల నుండి నీటిని పంపింగ్ చేయడం, ఒక భవనం బిగ్గరగా పగుళ్లు, నల్ల పొగ ఎగరడం, ఇది, నా పూర్తి ఆశ్చర్యానికి, ఆ ఇంటి పక్కనే ఉంది, అక్కడ సిసిమా నుండి అమ్మమ్మ హౌస్ కీపర్లుగా నివసించింది.
యజమానులు ఇంట్లో లేరు. సిసిమా నుండి అమ్మమ్మ కన్నీళ్లతో మరియు భయాందోళనలో ఉంది: పొరుగువారు అపార్ట్‌మెంట్ల నుండి ఆస్తిని తీయడం ప్రారంభించారు, కానీ ఆమె ధైర్యం చేయలేదు - ఇది ఆమె ఆస్తి కాదు, ఏదైనా పోగొట్టుకుంటే?..
ఆచారాన్ని అనుసరించి కింద పడటానికి, ముద్దు పెట్టుకోవడానికి లేదా ఏడ్వడానికి మాకు సమయం లేదు. నేను వెంటనే ఇతరుల ఆస్తిని కట్టబెట్టడం ప్రారంభించాను. కానీ వెంటనే తలుపు తెరుచుకుంది, ఒక లావుగా ఉన్న మహిళ గుమ్మంలో నుండి కుప్పకూలి, క్యాబినెట్‌కు నాలుగు కాళ్లతో క్రాల్ చేసి, బాటిల్ నుండి నేరుగా వలేరియన్ సిప్ తీసుకొని, కొద్దిగా ఊపిరి పీల్చుకుంది మరియు బలహీనమైన చేతి వేవ్‌తో తయారీని ఆపమని సూచించింది. తరలింపు: వీధిలో అగ్నిమాపక గంట భరోసాగా మోగుతోంది - ఏమి కాల్చాలి, ఆపై కాల్చాలి, అగ్ని, దేవునికి కృతజ్ఞతలు, పొరుగు ప్రాంగణానికి వ్యాపించలేదు, కార్లు పారిపోయాయి, డ్యూటీలో ఒకరిని మాత్రమే వదిలి, ధూమపానం ఫైర్‌బ్రాండ్‌లు నెమ్మదిగా నీరు కారిపోయాయి. అగ్ని చుట్టూ నిశ్శబ్ద పట్టణవాసులు నిలబడి, ప్రతిదానికీ అలవాటు పడ్డారు, మరియు ఒక ఫ్లాట్-బ్యాక్డ్ వృద్ధురాలు మాత్రమే, మసితో మురికిగా ఉంది, హ్యాండిల్ ద్వారా రక్షించబడిన క్రాస్-రంపాన్ని పట్టుకుని, ఎవరైనా లేదా ఏదో అరుస్తోంది.
యజమాని పని నుండి ఇంటికి వచ్చాడు, బెలారసియన్, ఆరోగ్యకరమైన వ్యక్తి, అతని ఎత్తు మరియు జాతీయత కోసం ఊహించని విధంగా అవాస్తవిక ముఖం మరియు పాత్రతో. అతను మరియు హోస్టెస్ మరియు నేను బాగా తాగాము. నేను యుద్ధ జ్ఞాపకాలలో మునిగిపోయాను, యజమాని నా పతకం మరియు ఆర్డర్‌ను చూస్తూ విచారంగా చెప్పాడు, కానీ కోపం లేకుండా, అతనికి కూడా అవార్డులు మరియు ర్యాంక్‌లు ఉన్నాయని, కానీ అవి తేలాయి.
మరుసటి రోజు సెలవు. యజమాని మరియు నేను బేర్స్ లాగ్‌లో కలపను కోస్తున్నాము. సిసిమాకు చెందిన అమ్మమ్మ రోడ్డుపైకి వెళ్లడానికి సిద్ధమవుతోంది: "నా పేరు సరిపోదు, కాబట్టి అది ఇష్షో మరియు పల్న్యా చెల్లిస్తుంది!" కానీ నేను హడావిడిగా కలపను కోస్తున్నాను, మేము యజమానితో సరదాగా మాట్లాడుతున్నాము, మేము భోజనానికి వెళ్ళబోతున్నాము, సిసిమా నుండి ఒక అమ్మమ్మ లాగ్ పైన కనిపించినప్పుడు, ఆమె ఇంకా ఏడుపు లేని కళ్ళతో లోతట్టులో వెతికి, మమ్మల్ని కనుగొని, లాగారు. ఆమె కొమ్మలను పట్టుకుని, క్రిందికి దిగింది. ఆమె వెనుక ఒక సన్నని కుర్రాడు, నాకు భయంకరంగా తెలిసిన, ఎనిమిది ముక్కల టోపీలో, ఫ్రిల్లీ ప్యాంటుతో అతనికి వేలాడుతున్నాడు. అతను సిగ్గుగా నవ్వి నన్ను స్వాగతించాడు. సిసిమా నుండి అమ్మమ్మ బైబిల్ ప్రకారం ఇలా చెప్పింది:
ఇది మీ సోదరుడు.
అవును, ఇదే వ్యక్తి, అతను నడవడం నేర్చుకోకముందే, అప్పటికే ప్రమాణం చేయగలడు మరియు అతనితో మేము ఒకసారి పాత ఇగారా డ్రామా థియేటర్ శిధిలాలలో దాదాపు కాల్చి చంపాము.
అనాధ శరణాలయం నుండి తిరిగి నా కుటుంబంలోకి వచ్చిన తర్వాత నా సంబంధం కుదరలేదు. దేవునికి తెలుసు, నేను వారిని ఒకచోట చేర్చడానికి ప్రయత్నించాను, కొంతకాలం నేను వినయపూర్వకంగా, సహాయకారిగా, పనిచేశాను, నాకు ఆహారం ఇచ్చాను, మరియు తరచుగా నా సవతి తల్లి మరియు పిల్లలు - నాన్న, మునుపటిలాగే, తన బరువును పైసాకు తాగి, విచ్చలవిడి చట్టాలను అనుసరించి , పిల్లలు మరియు ఇంటిని జాగ్రత్తగా చూసుకోకుండా ప్రపంచవ్యాప్తంగా మాయలు ఆడారు.
కోల్కాతో పాటు, టోల్కా అప్పటికే కుటుంబంలో ఉన్నాడు, మరియు మూడవది, ఒక ప్రసిద్ధ ఆధునిక పాట నుండి స్పష్టంగా ఉంది, అతను కోరుకున్నా లేకపోయినా, “వెళ్లిపోవాలి,” అయినప్పటికీ, ఏ వయస్సులోనైనా, ముఖ్యంగా పదిహేడేళ్ల వయస్సులో, ఇది భయానకంగా ఉంది. నాలుగు దిశలలో బయలుదేరడానికి - బాలుడు ఇంకా తనను తాను అధిగమించలేదు, ఆ వ్యక్తి అతనిపై అధికారాన్ని తీసుకోలేదు - అతని వయస్సు గందరగోళంగా ఉంది, అస్థిరంగా ఉంది. ఈ సంవత్సరాల్లో, అబ్బాయిలు మరియు అమ్మాయిలు కూడా చాలా అహంకారం, మూర్ఖత్వం మరియు తీరని చర్యలకు పాల్పడుతున్నారు.
కానీ నేను వెళ్లిపోయాను. ఎప్పటికీ. "మెరుపు రాడ్" గా ఉండకూడదని, పిశాచం తండ్రి మరియు సంవత్సరానికి పెరుగుతున్న అడవి, హద్దులు లేని సవతి తల్లి యొక్క ఖాళీ మరియు మండుతున్న శక్తి అంతా చొప్పించబడింది, అతను వెళ్లిపోయాడు, కానీ నిశ్శబ్దంగా జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు: నాకు ఒక రకమైన తల్లిదండ్రులు ఉన్నారు. , ముఖ్యంగా, అబ్బాయిలు, సోదరులు మరియు సోదరీమణులు, కోల్కా చెప్పారు - ఇప్పటికే ఐదు! ముగ్గురు అబ్బాయిలు, ఇద్దరు అమ్మాయిలు. ముప్పై-ఐదవ డివిజన్‌లో నలభై-ఐదు కమాండర్‌గా స్టాలిన్‌గ్రాడ్‌లో పోరాడిన తరువాత, యుద్ధానికి ముందు అబ్బాయిలు మరియు బాలికలు సృష్టించబడ్డారు, తండ్రి తలపై గాయపడి ఇంటికి పంపబడ్డారు.
అన్నయ్యలను చూడాలనే కోరికతో మండిపడ్డాను, అవును, ఏమి దాచాలో, నేను కూడా మా నాన్నను చూడాలనుకుంటున్నాను. సిసిమా నుండి అమ్మమ్మ నిట్టూర్పుతో నన్ను హెచ్చరించింది:
వెళ్ళు, వెళ్ళు... అందరికి నాన్నగారూ, మీరే అలా ఉండకుండా ఉండేందుకు అద్భుతం...
నాన్న ఇగార్కా నుండి యాభై మైళ్ల దూరంలో ఉన్న సుష్కోవో మెషిన్ టూల్ సమీపంలో కలప కోత సైట్‌లో ఫోర్‌మెన్‌గా పనిచేశారు. మేము చాలా కాలంగా నాకు తెలిసిన "ఇగరేట్స్" అనే పురాతన పడవలో ప్రయాణించాము. అదంతా ధూమపానం, ఇనుము గిలగిల కొట్టడం, పైపు, సాగదీసిన వైర్లతో కట్టివేయబడి, వణుకుతోంది మరియు పడిపోబోతున్నది; దృఢమైన నుండి విల్లు వరకు, ఇగారెట్స్ చేపల వాసన, వించ్, యాంకర్, పైపు, బొల్లార్డ్స్, ప్రతి బోర్డు, గోరు మరియు ఇంజన్ కూడా, బహిరంగంగా కవాటాలతో పుట్టగొడుగుల వలె స్ప్లాష్ చేస్తూ, చేపల వాసనను అజేయంగా వెదజల్లుతుంది. కోల్కా మరియు నేను హోల్డ్‌లో పడేసిన మృదువైన తెల్లటి వలలపై పడుకున్నాము. బోర్డ్‌వాక్ మరియు పడవ యొక్క ఉప్పు-తుప్పు పట్టిన అడుగు మధ్య, తుప్పు పట్టిన నీరు మరియు కొన్నిసార్లు చిమ్ముతుంది, సన్నని చిన్న చేపలు, ప్రేగులు, పంపు పైప్ చేపల పొలుసులతో మూసుకుపోయాయి, నీటిని పంప్ చేయడానికి సమయం లేదు, పడవ ఒక మలుపులో ఒక వైపుకు వంగి, చాలా సేపు అలా నడుస్తూ, గట్టిగా హూట్ చేస్తూ, నా బొడ్డుపై నిఠారుగా చేయడానికి ప్రయత్నిస్తూ, నేను నా సోదరుడు చెప్పేది విన్నాను. కానీ అతను మా కుటుంబం గురించి నాకు కొత్తగా ఏమి చెప్పగలడు? ప్రతిదీ అలాగే ఉంది, కాబట్టి నేను ఇకపై అతనిని వినలేదు, కానీ కారు, బోట్, మరియు ఇప్పుడు నేను చాలా సమయం గడిచిపోయానని, నేను పెరిగానని మరియు స్పష్టంగా, అర్థం చేసుకోవడం ప్రారంభించాను. చివరకు నేను చూసిన ప్రతిదాని నుండి నన్ను వేరు చేసాను మరియు సుష్కోవోకు వెళ్ళే మార్గంలో నేను చూసే మరియు విన్న వాటిని ఇగార్కాలో విన్నాను. ఆపై "ఇగరెట్స్" గగ్గోలు పెట్టింది, వణుకుతుంది, వృద్ధాప్య కష్టంతో తన సాధారణ పనిని చేసింది, మరియు ఈ దుర్వాసన పాత్ర కోసం నేను చాలా జాలిపడ్డాను.
విక్టర్ అస్టాఫీవ్
కింగ్ ఫిష్
నేను మౌనంగా ఉన్నాను, ఆలోచనలో కూరుకుపోయాను,
అలవాటైన చూపులతో ఆలోచించడం
ఉనికి యొక్క అరిష్ట సెలవు,
స్థానిక భూమి యొక్క గందరగోళ దృశ్యం.
నికోలాయ్ రుబ్త్సోవ్
మనం మనలా ప్రవర్తిస్తే..
అప్పుడు మనం, మొక్కలు మరియు జంతువులు
బిలియన్ల సంవత్సరాలుగా ఉన్నాయి
ఎందుకంటే సూర్యునిలో పెద్ద నిల్వలు ఉన్నాయి
ఇంధనం మరియు దాని వినియోగం ఖచ్చితంగా నియంత్రించబడతాయి.
హల్దోర్ షెల్లీ
ప్రథమ భాగము
నా స్వంత స్వేచ్ఛా సంకల్పం మరియు కోరికతో, నేను నా స్వదేశానికి చాలా అరుదుగా ప్రయాణించవలసి ఉంటుంది. అంత్యక్రియలు మరియు మేల్కొలుపు కోసం ఎక్కువ మంది వ్యక్తులు అక్కడకు ఆహ్వానించబడ్డారు - చాలా మంది బంధువులు, చాలా మంది స్నేహితులు మరియు పరిచయస్తులు ఉన్నారు - ఇది మంచిది: మీరు జీవితంలో చాలా ప్రేమను అందుకుంటారు మరియు ఇస్తారు, కానీ సమయం వచ్చే వరకు ఇది మంచిది. మీకు దగ్గరగా ఉన్న వ్యక్తులు పాత అడవిలో పడిపోతున్న పైన్స్ లాగా, భారీ క్రంచ్ మరియు దీర్ఘ శ్వాసతో...
అయినప్పటికీ, సంక్షిప్త శోక టెలిగ్రామ్‌ల కాల్ లేకుండా యెనిసీని సందర్శించడానికి మరియు విలాపాలను మాత్రమే వినడానికి నాకు సందర్భం ఉంది. నది ఒడ్డున ఉన్న అగ్ని చుట్టూ సంతోషకరమైన గంటలు మరియు రాత్రులు ఉన్నాయి, బోయ్ల లైట్లతో వణుకుతున్నాయి, నక్షత్రాల బంగారు చుక్కలతో దిగువకు కుట్టినవి; అలల స్ప్లాష్, గాలి శబ్దం, టైగా యొక్క గర్జన మాత్రమే కాకుండా, ప్రకృతిలో అగ్ని చుట్టూ ఉన్న వ్యక్తుల యొక్క తీరికగా కథలు, ముఖ్యంగా బహిరంగ, కథలు, వెల్లడి, జ్ఞాపకాలు చీకటి వరకు మరియు ఉదయం వరకు కూడా వినండి , సుదూర పాస్‌ల వెనుక ప్రశాంతమైన కాంతి ఆక్రమించబడి, ఏమీ ఉత్పన్నమయ్యే వరకు, అంటుకునే పొగమంచు లోపలికి రాదు, మరియు పదాలు జిగటగా, భారీగా మారుతాయి, నాలుక వికృతంగా మారుతుంది మరియు అగ్ని మసకబారుతుంది మరియు ప్రకృతిలో ఉన్న ప్రతిదీ చాలా కాలం పాటు పొందుతుంది. - దాని పసితనం, స్వచ్ఛమైన ఆత్మ మాత్రమే వినగలిగేటప్పుడు శాంతి కోసం ఎదురుచూస్తుంది. అటువంటి క్షణాలలో, మీరు ప్రకృతితో ఒంటరిగా మరియు కొంచెం భయంకరమైన రహస్య ఆనందంతో మిగిలిపోతారు: మీ చుట్టూ ఉన్న ప్రతిదాన్ని మీరు విశ్వసించవచ్చు మరియు చివరకు నమ్మవచ్చు మరియు మీ కోసం మీరు ఆకు లేదా ఒక ఆకు లాగా మృదువుగా ఉంటారు. మంచు కింద గడ్డి బ్లేడ్, మీరు సులభంగా, గాఢంగా నిద్రపోతారు మరియు మొదటి కాంతి కిరణానికి ముందు నిద్రపోతారు, సాయంత్రం నుండి ఆవిరి వెచ్చగా ఉండే వేసవి నీటిచే తాత్కాలిక పక్షుల సందడి ముందు, మీరు చాలాసేపు నవ్వుతారు- మరచిపోయిన అనుభూతి - కాబట్టి మీరు మీ జ్ఞాపకశక్తిని ఇంకా ఎటువంటి జ్ఞాపకాలతో లోడ్ చేయనప్పుడు మీరు స్వేచ్ఛగా ఉన్నారు, మరియు మిమ్మల్ని మీరు గుర్తుంచుకోలేరు, నేను నా చర్మంతో నా చుట్టూ ఉన్న ప్రపంచాన్ని అనుభవించాను, నా కళ్ళతో దానికి అలవాటు పడ్డాను, చెట్టుకు జోడించాను మానసిక ప్రశాంతతతో కూడిన అరుదైన క్షణంలో నేను ఇప్పుడు ఉన్నట్లు భావించిన అదే ఆకు యొక్క చిన్న కాండంతో జీవితం...
కానీ ఒక వ్యక్తి ఈ విధంగా పనిచేస్తాడు: అతను జీవించి ఉన్నప్పుడు, అతని హృదయం మరియు తల ఉద్రేకంతో పని చేస్తుంది, తన స్వంత జ్ఞాపకాల భారాన్ని మాత్రమే కాకుండా, జీవిత శివార్లలో కలుసుకున్న మరియు ఎప్పటికీ మునిగిపోయిన వారి జ్ఞాపకశక్తిని కూడా గ్రహించింది. కుళ్ళిపోతున్న మానవ సుడిగుండంలో లేదా ఆత్మతో అనుబంధం ఏర్పడింది, తద్వారా మీరు దానిని చింపివేయలేరు, మీరు అతని బాధను లేదా ఆనందాన్ని మీ బాధ నుండి, మీ ఆనందం నుండి వేరు చేయలేరు.
...ఆ సమయంలో, ఆర్డర్ ట్రావెల్ టిక్కెట్లు ఇప్పటికీ అమలులో ఉన్నాయి, మరియు, యుద్ధ సమయంలో పోగుచేసిన రివార్డ్ డబ్బును స్వీకరించి, ఆర్కిటిక్ నుండి సిసిమా నుండి మా అమ్మమ్మను తీసుకెళ్లడానికి నేను ఇగార్కాకు వెళ్లాను.
నా మేనమామలు వన్య మరియు వాస్య యుద్ధంలో మరణించారు, కోస్ట్కా ఉత్తరాన నావికాదళంలో పనిచేశారు, సిసిమాకు చెందిన నా అమ్మమ్మ పోర్ట్ స్టోర్ మేనేజర్‌కి హౌస్‌కీపర్‌గా నివసించారు, దయగల కానీ సారవంతమైన మహిళ, ఆమె పిల్లలతో ప్రాణాంతకంగా అలసిపోయింది, కాబట్టి ఆమె ఉత్తరాది నుండి, అపరిచితుల నుండి, మంచి వ్యక్తుల నుండి ఆమెను రక్షించమని ఒక లేఖలో నన్ను అడిగాడు.
ఆ ప్రయాణం నుండి నేను చాలా ఆశించాను, కాని దాని గురించి చాలా ముఖ్యమైన విషయం ఏమిటంటే, ఇగార్కాలో మళ్ళీ ఏదో కాలిపోతున్న సమయంలో నేను ఓడ నుండి దిగాను, మరియు నాకు అనిపించింది: నేను ఎక్కడికీ వెళ్ళలేదు, చాలా సంవత్సరాలు వెలుగులోకి రాలేదు, అంతా అలాగే ఉంది, అది నిశ్చలంగా ఉంది, అలాంటి సుపరిచితమైన మంటలు కూడా, నగర జీవితంలో అసమ్మతిని కలిగించకుండా, పని యొక్క లయలో అంతరాయం కలిగించకుండానే ఉన్నాయి. మంటలకు దగ్గరగా, కొంతమంది గుంపులుగా మరియు పరుగెత్తుతున్నారు, ఎర్రటి కార్లు తుపాకీతో ఉన్నాయి, ఇక్కడ స్థిరపడిన ఆచారం ప్రకారం, ఇళ్ళు మరియు వీధుల మధ్య ఉన్న గుంటలు మరియు సరస్సుల నుండి నీటిని పంపింగ్ చేయడం, ఒక భవనం బిగ్గరగా పగుళ్లు, నల్ల పొగ ఎగరడం, ఇది, నా పూర్తి ఆశ్చర్యానికి, ఆ ఇంటి పక్కనే ఉంది, అక్కడ సిసిమా నుండి అమ్మమ్మ హౌస్ కీపర్లుగా నివసించింది.
యజమానులు ఇంట్లో లేరు. సిసిమా నుండి అమ్మమ్మ కన్నీళ్లతో మరియు భయాందోళనలో ఉంది: పొరుగువారు అపార్ట్‌మెంట్ల నుండి ఆస్తిని తీయడం ప్రారంభించారు, కానీ ఆమె ధైర్యం చేయలేదు - ఇది ఆమె ఆస్తి కాదు, ఏదైనా పోగొట్టుకుంటే?..
ఆచారాన్ని అనుసరించి కింద పడటానికి, ముద్దు పెట్టుకోవడానికి లేదా ఏడ్వడానికి మాకు సమయం లేదు. నేను వెంటనే ఇతరుల ఆస్తిని కట్టబెట్టడం ప్రారంభించాను. కానీ వెంటనే తలుపు తెరుచుకుంది, ఒక లావుగా ఉన్న మహిళ గుమ్మంలో నుండి కుప్పకూలి, క్యాబినెట్‌కు నాలుగు కాళ్లతో క్రాల్ చేసి, బాటిల్ నుండి నేరుగా వలేరియన్ సిప్ తీసుకొని, కొద్దిగా ఊపిరి పీల్చుకుంది మరియు బలహీనమైన చేతి వేవ్‌తో తయారీని ఆపమని సూచించింది. తరలింపు: వీధిలో అగ్నిమాపక గంట భరోసాగా మోగుతోంది - ఏమి కాల్చాలి, ఆపై కాల్చాలి, అగ్ని, దేవునికి కృతజ్ఞతలు, పొరుగు ప్రాంగణానికి వ్యాపించలేదు, కార్లు పారిపోయాయి, డ్యూటీలో ఒకరిని మాత్రమే వదిలి, ధూమపానం ఫైర్‌బ్రాండ్‌లు నెమ్మదిగా నీరు కారిపోయాయి. అగ్ని చుట్టూ నిశ్శబ్ద పట్టణవాసులు నిలబడి, ప్రతిదానికీ అలవాటు పడ్డారు, మరియు ఒక ఫ్లాట్-బ్యాక్డ్ వృద్ధురాలు మాత్రమే, మసితో మురికిగా ఉంది, హ్యాండిల్ ద్వారా రక్షించబడిన క్రాస్-రంపాన్ని పట్టుకుని, ఎవరైనా లేదా ఏదో అరుస్తోంది.
యజమాని పని నుండి ఇంటికి వచ్చాడు, బెలారసియన్, ఆరోగ్యకరమైన వ్యక్తి, అతని ఎత్తు మరియు జాతీయత కోసం ఊహించని విధంగా అవాస్తవిక ముఖం మరియు పాత్రతో. అతను మరియు హోస్టెస్ మరియు నేను బాగా తాగాము. నేను యుద్ధ జ్ఞాపకాలలో మునిగిపోయాను, యజమాని నా పతకం మరియు ఆర్డర్‌ను చూస్తూ విచారంగా చెప్పాడు, కానీ కోపం లేకుండా, అతనికి కూడా అవార్డులు మరియు ర్యాంక్‌లు ఉన్నాయని, కానీ అవి తేలాయి.
మరుసటి రోజు సెలవు. యజమాని మరియు నేను బేర్స్ లాగ్‌లో కలపను కోస్తున్నాము. సిసిమాకు చెందిన అమ్మమ్మ రోడ్డుపైకి వెళ్లడానికి సిద్ధమవుతోంది: "నా పేరు సరిపోదు, కాబట్టి అది ఇష్షో మరియు పల్న్యా చెల్లిస్తుంది!" కానీ నేను హడావిడిగా కలపను కోస్తున్నాను, మేము యజమానితో సరదాగా మాట్లాడుతున్నాము, మేము భోజనానికి వెళ్ళబోతున్నాము, సిసిమా నుండి ఒక అమ్మమ్మ లాగ్ పైన కనిపించినప్పుడు, ఆమె ఇంకా ఏడుపు లేని కళ్ళతో లోతట్టులో వెతికి, మమ్మల్ని కనుగొని, లాగారు. ఆమె కొమ్మలను పట్టుకుని, క్రిందికి దిగింది. ఆమె వెనుక ఒక సన్నని కుర్రాడు, నాకు భయంకరంగా తెలిసిన, ఎనిమిది ముక్కల టోపీలో, ఫ్రిల్లీ ప్యాంటుతో అతనికి వేలాడుతున్నాడు. అతను సిగ్గుగా నవ్వి నన్ను స్వాగతించాడు. సిసిమా నుండి అమ్మమ్మ బైబిల్ ప్రకారం ఇలా చెప్పింది:
ఇది మీ సోదరుడు.
అవును, ఇదే వ్యక్తి, అతను నడవడం నేర్చుకోకముందే, అప్పటికే ప్రమాణం చేయగలడు మరియు అతనితో మేము ఒకసారి పాత ఇగారా డ్రామా థియేటర్ శిధిలాలలో దాదాపు కాల్చి చంపాము.
అనాధ శరణాలయం నుండి తిరిగి నా కుటుంబంలోకి వచ్చిన తర్వాత నా సంబంధం కుదరలేదు. దేవునికి తెలుసు, నేను వారిని ఒకచోట చేర్చడానికి ప్రయత్నించాను, కొంతకాలం నేను వినయపూర్వకంగా, సహాయకారిగా, పనిచేశాను, నాకు ఆహారం ఇచ్చాను, మరియు తరచుగా నా సవతి తల్లి మరియు పిల్లలు - నాన్న, మునుపటిలాగే, తన బరువును పైసాకు తాగి, విచ్చలవిడి చట్టాలను అనుసరించి , పిల్లలు మరియు ఇంటిని జాగ్రత్తగా చూసుకోకుండా ప్రపంచవ్యాప్తంగా మాయలు ఆడారు.
కోల్కాతో పాటు, టోల్కా అప్పటికే కుటుంబంలో ఉన్నాడు, మరియు మూడవది, ఒక ప్రసిద్ధ ఆధునిక పాట నుండి స్పష్టంగా ఉంది, అతను కోరుకున్నా లేకపోయినా, “వెళ్లిపోవాలి,” అయినప్పటికీ, ఏ వయస్సులోనైనా, ముఖ్యంగా పదిహేడేళ్ల వయస్సులో, ఇది భయానకంగా ఉంది. నాలుగు దిశలలో బయలుదేరడానికి - బాలుడు ఇంకా తనను తాను అధిగమించలేదు, ఆ వ్యక్తి అతనిపై అధికారాన్ని తీసుకోలేదు - అతని వయస్సు గందరగోళంగా ఉంది, అస్థిరంగా ఉంది. ఈ సంవత్సరాల్లో, అబ్బాయిలు మరియు అమ్మాయిలు కూడా చాలా అహంకారం, మూర్ఖత్వం మరియు తీరని చర్యలకు పాల్పడుతున్నారు.
కానీ నేను వెళ్లిపోయాను. ఎప్పటికీ. "మెరుపు రాడ్" గా ఉండకూడదని, పిశాచం తండ్రి మరియు సంవత్సరానికి పెరుగుతున్న అడవి, హద్దులు లేని సవతి తల్లి యొక్క ఖాళీ మరియు మండుతున్న శక్తి అంతా చొప్పించబడింది, అతను వెళ్లిపోయాడు, కానీ నిశ్శబ్దంగా జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు: నాకు ఒక రకమైన తల్లిదండ్రులు ఉన్నారు. , ముఖ్యంగా, అబ్బాయిలు, సోదరులు మరియు సోదరీమణులు, కోల్కా చెప్పారు - ఇప్పటికే ఐదు! ముగ్గురు అబ్బాయిలు, ఇద్దరు అమ్మాయిలు. ముప్పై-ఐదవ డివిజన్‌లో నలభై-ఐదు కమాండర్‌గా స్టాలిన్‌గ్రాడ్‌లో పోరాడిన తరువాత, యుద్ధానికి ముందు అబ్బాయిలు మరియు బాలికలు సృష్టించబడ్డారు, తండ్రి తలపై గాయపడి ఇంటికి పంపబడ్డారు.
అన్నయ్యలను చూడాలనే కోరికతో మండిపడ్డాను, అవును, ఏమి దాచాలో, నేను కూడా మా నాన్నను చూడాలనుకుంటున్నాను. సిసిమా నుండి అమ్మమ్మ నిట్టూర్పుతో నన్ను హెచ్చరించింది:
వెళ్ళు, వెళ్ళు... అందరికి నాన్నగారూ, మీరే అలా ఉండకుండా ఉండేందుకు అద్భుతం...
నాన్న ఇగార్కా నుండి యాభై మైళ్ల దూరంలో ఉన్న సుష్కోవో మెషిన్ టూల్ సమీపంలో కలప కోత సైట్‌లో ఫోర్‌మెన్‌గా పనిచేశారు. మేము చాలా కాలంగా నాకు తెలిసిన "ఇగరేట్స్" అనే పురాతన పడవలో ప్రయాణించాము. అదంతా ధూమపానం, ఇనుము గిలగిల కొట్టడం, పైపు, సాగదీసిన వైర్లతో కట్టివేయబడి, వణుకుతోంది మరియు పడిపోబోతున్నది; దృఢమైన నుండి విల్లు వరకు, ఇగారెట్స్ చేపల వాసన, వించ్, యాంకర్, పైపు, బొల్లార్డ్స్, ప్రతి బోర్డు, గోరు మరియు ఇంజన్ కూడా, బహిరంగంగా కవాటాలతో పుట్టగొడుగుల వలె స్ప్లాష్ చేస్తూ, చేపల వాసనను అజేయంగా వెదజల్లుతుంది. కోల్కా మరియు నేను హోల్డ్‌లో పడేసిన మృదువైన తెల్లటి వలలపై పడుకున్నాము. బోర్డ్‌వాక్ మరియు పడవ యొక్క ఉప్పు-తుప్పు పట్టిన అడుగు మధ్య, తుప్పు పట్టిన నీరు మరియు కొన్నిసార్లు చిమ్ముతుంది, సన్నని చిన్న చేపలు, ప్రేగులు, పంపు పైప్ చేపల పొలుసులతో మూసుకుపోయాయి, నీటిని పంప్ చేయడానికి సమయం లేదు, పడవ ఒక మలుపులో ఒక వైపుకు వంగి, చాలా సేపు అలా నడుస్తూ, గట్టిగా హూట్ చేస్తూ, నా బొడ్డుపై నిఠారుగా చేయడానికి ప్రయత్నిస్తూ, నేను నా సోదరుడు చెప్పేది విన్నాను. కానీ అతను మా కుటుంబం గురించి నాకు కొత్తగా ఏమి చెప్పగలడు? ప్రతిదీ అలాగే ఉంది, కాబట్టి నేను ఇకపై అతనిని వినలేదు, కానీ కారు, బోట్, మరియు ఇప్పుడు నేను చాలా సమయం గడిచిపోయానని, నేను పెరిగానని మరియు స్పష్టంగా, అర్థం చేసుకోవడం ప్రారంభించాను. చివరకు నేను చూసిన ప్రతిదాని నుండి నన్ను వేరు చేసాను మరియు సుష్కోవోకు వెళ్ళే మార్గంలో నేను చూసే మరియు విన్న వాటిని ఇగార్కాలో విన్నాను. ఆపై "ఇగరెట్స్" గగ్గోలు పెట్టింది, వణుకుతుంది, వృద్ధాప్య కష్టంతో తన సాధారణ పనిని చేసింది, మరియు ఈ దుర్వాసన పాత్ర కోసం నేను చాలా జాలిపడ్డాను.
ప్రస్తుత పేజీ: 1 (పుస్తకంలో మొత్తం 27 పేజీలు ఉన్నాయి)
ఫాంట్:
100% +
విక్టర్ పెట్రోవిచ్ అస్టాఫీవ్
కింగ్ ఫిష్
కథలలో కథనం
1924–2001
ఈ పుస్తక రచయిత గురించి
విక్టర్ పెట్రోవిచ్ అస్తాఫీవ్ యొక్క స్థానిక గ్రామం అత్యంత నిరాడంబరమైన పేరును కలిగి ఉంది - ఓవ్స్యాంకా. ఇక్కడ ఏమి గుర్తుకు వస్తుంది? అత్యంత సాధారణ రకమైన తృణధాన్యాలు మరియు గంజి; "వారు ఒకే వోట్మీల్ మీద జీవించారు" అని ఒకరి ఫిర్యాదు...
వ్లాదిమిర్ దాల్ తన ప్రసిద్ధ డిక్షనరీలో ఊహించని సున్నితత్వంతో వ్లాదిమిర్ దాల్ వ్రాసినట్లుగా, బంటింగ్ కూడా ఒక పక్షి అని అందరికీ వెంటనే గుర్తుండదు, "ఒక పక్షి.. ఆకుపచ్చని శిఖరం, పసుపు రంగు క్రాక్."
Ovsyanka యొక్క విధి అనేక రష్యన్ గ్రామాలకు విలక్షణమైనది. ఆమె మరియు ఆమెతో పాటు భవిష్యత్ రచయిత యొక్క కుటుంబం, పారద్రోలడం, బహిష్కరణ లేదా యుద్ధ సంవత్సరాల భయంకరమైన నష్టాల నుండి తప్పించుకోలేదు. అస్టాఫీవ్స్కీ బాల్యం మరియు యవ్వనం చాలా కష్టతరమైనవి. అక్కడ చాలా ఆకలి, మరియు చలి, మరియు ఒంటరి సంవత్సరాలు జీవించారు, మరియు ముందు వరుస కష్టాలు, మానసిక మరియు చాలా అక్షరాలా గాయాలు మరియు మచ్చలు ఉన్నాయి. శాంతి కాలంలో కూడా, “ఓడ్డు ముక్క, చెట్లు లేని, ఒక్క పొద కూడా, గరిటె లోతుకు తడిసి, రక్తంతో తడిసి, పేలుళ్లతో కృంగిపోయి... తిండి లేని, పొగ తాగని, కాట్రిడ్జ్‌లు ఖాతాలోంచి , గాయపడినవారు తిరుగుతూ చనిపోయే చోట,” నిరంతరం అతని కళ్ళ ముందు నిలబడటం కొనసాగించాడు. అస్తాఫీవ్ చాలా సంవత్సరాల తరువాత తన నవల "కర్స్డ్ అండ్ కిల్డ్" లో వ్రాస్తాడు.
కొన్ని పక్షి దాని పాటతో మనుగడ సాగించడానికి ఇక్కడ మార్గం లేదని అనిపిస్తుంది ... కానీ పాత సామెత ఇలా చెబుతుంది: "ఓట్స్ బాస్ట్ షూస్ ద్వారా పెరుగుతాయి." రచయిత యొక్క ప్రతిభ కూడా మొండిగా మరియు పట్టుదలతో ముందుకు సాగింది. పొడి మతాధికారుల భాషలో "అసంపూర్ణ విద్య" అని పిలువబడే అతనికి ఎదురైన మరొక కష్టాల ద్వారా. "ప్రొఫెషనల్" రచయితలు మరియు సంపాదకుల ఉదాసీనత ద్వారా అతను కొన్నిసార్లు దారిలో కలుసుకున్నాడు (దీని బాధాకరమైన జ్ఞాపకం "ది సాడ్ డిటెక్టివ్" పుస్తకంలో స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది). మరియు వాస్తవానికి, ప్రజలు అనుభవించిన అన్ని విషాదాల గురించి సత్యమైన పదం ముందు గత కాలంలో సమృద్ధిగా ఏర్పాటు చేయబడిన అడ్డంకుల ద్వారా.
విక్టర్ పెట్రోవిచ్ యొక్క డెబ్బైవ పుట్టినరోజును పురస్కరించుకుని జరిగిన వేడుకలలో, ఎవరైనా, ప్రసిద్ధ అమెరికన్ వ్యక్తీకరణను గుర్తుచేసుకుంటూ, అతన్ని "స్వీయ-నిర్మిత వ్యక్తి" అని పిలిచారు - తనను తాను తయారు చేసుకున్న వ్యక్తి. నిజానికి, ఈనాటి రచయితల్లో ఎవరైనా ఈ నిర్వచనానికి సరిగ్గా సరిపోవడం చాలా అరుదు. ఇక్కడ ఎవరు వాదిస్తారు? ఎవరూ, బహుశా ... "స్వీయ నిర్మిత మనిషి" తప్ప!
అతను తనలో ఒకదానికి పేరు పెట్టడం బహుశా ఏమీ కోసం కాదు ఉత్తమ పుస్తకాలు- "చివరి విల్లు." ఇది మరియు మీ ముందు పడి ఉన్న “జార్ ఫిష్” మరియు అనేక ఇతర అస్తాఫీవ్ వారి కఠినమైన “ఊయల” యొక్క రచనలు - సైబీరియా దాని అనేక వైపుల అందం: శక్తివంతమైన మరియు బలీయమైన యెనిసీ నుండి చాలా చిన్న పక్షుల వరకు వాటి బహుళ- మరపురాని అమ్మమ్మ కాటెరినా పెట్రోవ్నాతో ప్రారంభించి, యువకుడి కష్టతరమైన జీవితాన్ని ప్రకాశవంతం చేసిన మరియు ప్రకాశవంతం చేసిన చాలా మందికి రంగుల “గట్లు” తరగని కృతజ్ఞతాభావం” మరియు “గోయిటర్‌లు” మరియు - ముఖ్యంగా. మాగ్జిమ్ గోర్కీ యొక్క ప్రసిద్ధ ఆత్మకథ త్రయం నుండి - విమర్శకులు ఈ చిత్రాన్ని మరొక అమ్మమ్మ పక్కన చాలా కాలం మరియు సరిగ్గా ఉంచారు. రచయిత చిన్నప్పటి నుండి తనలాంటి శ్రద్ధగల పనివాళ్లను ఒక రకమైన పవిత్రమైన మరియు అదే సమయంలో చిరునవ్వుతో గుర్తుచేసుకున్నాడు: “దూకడం, ఆడుకోవడం, అంకుల్ మిషాతో సరసాలాడినట్లు, సూర్యకిరణాల వంటి షేవింగ్‌లు అతనిపైకి దూకడం, అతని మీసానికి చెవిపోగులు వేలాడదీయడం. మరియు గాజుల దేవాలయాలపై కూడా." లేదా అవి చాలా ఉత్కృష్టమైన, గంభీరమైన, దాదాపు బైబిల్ టోన్‌లో కూడా వివరించబడ్డాయి, ఉదాహరణకు, “ది ఫిష్ కింగ్”లో: “ఇక మాట్లాడాల్సిన అవసరం లేదు. బ్రిగేడ్ విందు చేస్తోంది. అన్ని విజయాలు మరియు చింతలకు కిరీటం సాయంత్రం భోజనం, పవిత్రమైనది, ఆనందకరమైనది, వారి శ్రమ మరియు చెమట ద్వారా వారి రోజువారీ రొట్టె సంపాదించిన వారికి నిశ్శబ్ద ఆనందం మరియు ఆరోగ్యాన్ని అందిస్తుంది.
బెకన్ కీపర్ పావెల్ యెగోరోవిచ్ వంటి నిష్ణాతులు కానీ స్పష్టంగా నిర్వచించబడిన కార్మికులతో పాటు, యెనిసీ రాపిడ్‌ల యొక్క భయంకరమైన శబ్దానికి అలవాటు పడ్డారు, మేము గడియారాన్ని టిక్ చేయడంలో ఉన్నాము; ధైర్యమైన మరియు చెడిపోని చేపల ఇన్స్పెక్టర్ల వలె, వేటగాళ్ల ముప్పు, అతని స్థానంలో వచ్చిన సెమియోన్ మరియు చెరెమిసిన్; లేదా టైగా గ్రామం యొక్క నిజమైన మనస్సాక్షి (“ప్రాసిక్యూటర్ లాగా”) అత్త తాల్యా లాగా, ఈ పుస్తకంలో వారు చెప్పినట్లుగా, క్లోజప్‌లో చూపించిన వ్యక్తులు కూడా ఉన్నారు.
కథకుడి సోదరుడు కోల్కా కూడా ఒక పెద్ద కుటుంబంలో అన్ని కష్టాలను అనుభవించే అవకాశాన్ని కలిగి ఉన్నాడు, దాని యొక్క నిర్లక్ష్యపు అధిపతి ప్రతి పైసా తాగాడు మరియు జైలులో మరియు ఇతర గైర్హాజరులో సంవత్సరాలు గడిపాడు. క్రూరమైన మరియు కఠినమైన జీవితం ఊయల నుండి బాలుడిని చుట్టుముట్టింది, రచయిత హామీ ఇచ్చినట్లుగా, “నడవడం నేర్చుకోకముందే, ప్రమాణం చేయడం ఎలాగో అప్పటికే తెలుసు,” మరియు తొమ్మిదేళ్ల వయసులో (!) “పట్టీలోకి... తండ్రి తనను తాను ధరించుకోవాలని ఎప్పుడూ కోరుకోలేదు, ”అతను తన తల్లికి ఐదుగురికి ఆహారం ఇవ్వడానికి సహాయం చేయడానికి తుపాకీ మరియు వల తీసుకున్నాడు మరియు అతను చాలా కష్టపడి తన జీవితాంతం అతను పారిపోయిన యువకుడిలా కనిపించాడు.
ఇదే విధమైన విధిని అతని ప్రాణ స్నేహితుడు మరియు తోటి శాశ్వత కార్మికుడు అకిమ్ అనుభవించాడు, సమానంగా కనిపించే "అందమైన మరియు సన్నటి జుట్టుతో, చదునైన కళ్ళు మరియు పూర్తిగా సాధారణ-మనస్సు, సన్నని చర్మం, వాతావరణం కలిగిన వ్యక్తి (ఎంత అనర్గళమైన వర్ణన! - A.T.)చిరునవ్వుతో ముఖం."
అకిమ్ - ఇప్పటికే నిజమైన తండ్రిలేనివాడు - బాల్యం నుండి ఒక కుటుంబానికి నాయకత్వం వహించాడు, ఇది అతని తల్లి యొక్క ఒక రకమైన సాధారణ-మనస్సు, చిన్నపిల్లల పనికిమాలిన కృతజ్ఞతలు, అతను తిట్టాడు మరియు జాలిపడ్డాడు.
అతని అక్క కస్యాంకా అతనికి సరిగ్గా సరిపోలడం కూడా అదృష్టమే, మరియు వారి నాయకత్వంలో మొత్తం స్థానిక పిల్లలు ఒక వయోజన జట్టుతో ఒక రకమైన ఫన్నీ మరియు హత్తుకునే పోలికగా మారారు, వారికి సహాయం చేయడానికి వారి సామర్థ్యానికి ఉత్తమంగా ప్రయత్నిస్తున్నారు. మత్స్యకారులు ఏదో విధంగా: “వైపు, స్ప్లాషింగ్ చల్లటి నీరు, బాయ్ అసిస్టెంట్లు తొందరపడ్డారు, కొందరు వారు వేసుకున్న దుస్తులు ధరించారు, వారు కూడా వైపులా పట్టుకున్నారు, వారి కళ్ళు ఉబ్బి, మరియు వారు లాగడానికి సహాయం చేసినట్లు అనిపించింది ... "
మరియు వారు నిజం చెప్పాలంటే, "పడవలలో ఎక్కువ పాలుపంచుకున్నారు" అయినప్పటికీ, వారు చాలా కష్టపడుతున్నారు, ఆర్టెల్ కార్మికులు గజిబిజిగా "చిన్నవిషయం" వేయడమే కాకుండా, "బిగ్ బాస్‌కి కాదు, వారికి" , చిన్న వ్యక్తులు, వారు ఇష్టపూర్వకంగా, ఒకరితో ఒకరు పోటీ పడుతున్నారు, ఈ రోజు చేపలు బాగానే ఉన్నాయి, అక్కడ అది అధ్వాన్నంగా ఉంది. మరియు అది ఏమిటో గుర్తించండి - గేమ్ లేదా ఒక రకమైన ఉపచేతన బోధన! ఏది ఏమైనప్పటికీ, ఈ పిచ్చుక పిల్లల మంద కేవలం వేడెక్కడం లేదు మరియు సాధారణ జ్యోతి దగ్గర ఆహారం తీసుకుంటోంది, కానీ ఇప్పటికే పెద్దల విజయాలు మరియు ఆందోళనలను హృదయపూర్వకంగా తీసుకుంటోంది, క్రమంగా పని మరియు కఠినమైన ఆర్టెల్ నిబంధనలతో పరిచయం పొందుతోంది: పనిలేకుండా కూర్చోవద్దు. ! “అత్యంత అస్తవ్యస్తమైనది (రచయిత యొక్క సైన్యం గత భాషలో ఇక్కడ ప్రతిధ్వనిస్తుంది! - A.T.)చిన్నోడు.. పనిలో కూరుకుపోయాడు - ఓర్ బ్లేడ్‌పై పదునైన కత్తితో ఉల్లిగడ్డలను కోసి శ్రద్ధగా..."
"చిన్న వ్యక్తుల" పట్ల రచయిత యొక్క హృదయపూర్వక అభిరుచి ప్రతిబింబించేది ఈ పేజీలలో మాత్రమే కాదు. "మనం ఎంత తరచుగా గంభీరమైన పదాలను వాటి గురించి ఆలోచించకుండా విసురుతాము," అని అతను కోపంగా చెప్పాడు. - ఇక్కడ ఒక పదబంధం ఉంది: పిల్లలు ఆనందం, పిల్లలు ఆనందం, పిల్లలు కిటికీలో కాంతి! కానీ పిల్లలు కూడా మన వేదన. మా శాశ్వతమైన ఆందోళన. పిల్లలు ప్రపంచంపై మన తీర్పు, మన అద్దం, అందులో మన మనస్సాక్షి, తెలివితేటలు, నిజాయితీ, చక్కదనం అన్నీ కనిపిస్తాయి.
ప్రేమ, గొప్ప శ్రద్ధ, పిల్లలు మరియు యుక్తవయసుల పట్ల కనికరం, చాలా తరచుగా సంరక్షణ, భాగస్వామ్యం, ఆప్యాయత లేకుండా అస్తఫీవ్ యొక్క గద్యాన్ని అక్షరాలా విస్తరిస్తుంది. ఇక్కడ "ఉత్తర, పిరికి-నిశ్శబ్ద ప్రపంచం" కళ్ళతో "పెద్ద-నోరు, మందపాటి అమ్మాయి" ఉంది, ఆమె అనుకోకుండా పీర్‌లో కలుసుకుంది మరియు ఆమె చిన్ననాటి దుఃఖంతో ఎప్పటికీ జ్ఞాపకంగా మిగిలిపోయింది. ఇక్కడ ఒక అనాథ బంధువు - “అలాగే, ఒక దేవదూత యొక్క ఉమ్మివేత చిత్రం! - ఇప్పుడే ఆకలితో ఉంది”: “నేను ఆ అమ్మాయి యొక్క చిన్న తెల్లగా, అల్లిన, మృదువైన జుట్టును తాకి, పైన్ సూది కోసం తడబడ్డాను, దానిని బయటకు తీసి, పోషకాహార లోపంతో మెడ దగ్గర మునిగిపోయిన నా చేతిని తల వెనుక భాగంలో నడుపుతున్నాను, గాడిలో ఉండిపోయాను, నా వేళ్ళతో బలహీనమైన పిల్లల చర్మాన్ని అనుభవిస్తున్నాను, ఏటవాలుగా చెమటలు పడుతున్నాను..."
పిల్లల పట్ల ఇదే విధమైన వైఖరి రచయితకు ప్రియమైన కొంతమంది హీరోల విలువైన లక్షణం, ఉదాహరణకు, "బెడోవి" అనే పెళుసైన యెనిసీ ఓడ యొక్క కెప్టెన్. పారామోన్ పారామోనోవిచ్ భయపెట్టే రూపాన్ని కలిగి ఉన్నాడు మరియు అతను తాగుబోతులలో తక్కువ కాదు. కానీ యువ నావికుడు అకిమ్ పట్ల అతను ఎంత చిరాకుగా ఉన్నాడు, అతను తన స్వంత “వినాశకరమైన ఉదాహరణ” ఉపయోగించి అతనికి ఎలా అవగాహన కల్పిస్తాడు: “యువ సహచరులారా, నా తెలివితేటలు మరియు అనుభవంతో నేను ఎక్కడ ఉంటాను? - పారామోన్ పరామోనోవిచ్ చాలా సేపు నిశ్శబ్దంలో మునిగిపోయాడు, స్పష్టంగా పైకి చూశాడు మరియు అక్కడ నుండి క్రిందికి దొర్లాడు. "నా దోపిడీ గొంతు నా కెరీర్ మొత్తాన్ని మింగేసింది!"
అకిమ్ కూడా వృత్తిని సంపాదించలేదు, సాధారణ “కఠినమైన కార్మికుడు”గా మిగిలిపోయాడు, కానీ అతను క్యాన్సర్‌తో ప్రారంభంలో మరణించిన తన స్నేహితుడు కోల్కా వలె అదే రకమైన మరియు నమ్మదగిన వ్యక్తి అయ్యాడు. అతను నిజమైన - మరియు, తరచుగా జరిగినట్లుగా, తక్కువ-ప్రశంసలు పొందాడు, దాదాపు ఎవరికీ తెలియదు - ఫీట్, మరణం నుండి రక్షించడం మరియు టైగా యొక్క మారుమూల మూలలో అనారోగ్యంతో ఉన్న అమ్మాయిని జాగ్రత్తగా చూసుకోవడం.
ఎలీ జీవితం కోసం అతను చేసిన నాటకీయ పోరాటం, ఆమెతో కలిసి సమీప మానవ నివాసానికి వెళ్లడానికి అతను చేసిన ప్రయత్నాల వివరణలో, అకీమ్, ఇన్ని కష్టాల మధ్య, ఎవరైనా చేసిన అశ్లీల శాసనాన్ని చింపివేయడం మర్చిపోలేదు. వారిద్దరికీ ఆశ్రయం కల్పించిన గుడిసె గోడ తీవ్రంగా హత్తుకునేలా కనిపిస్తుంది, లేదా ఎల్యతో విడిపోయినప్పుడు, అతని “అనాగరిక ప్రవర్తన” (“తనను తాను వ్యక్తపరిచినప్పుడు...”) కోసం క్షమించమని కోరింది.
అటువంటి పేజీల పక్కన, తన హీరోల పట్ల గర్వం, వారి పట్ల ప్రేమ మరియు కరుణతో నిండిన అస్తాఫీవ్ చాలా భిన్నమైన వాటిని కలిగి ఉన్నాడు, వ్యక్తులు మరియు దృగ్విషయాల గురించి చెబుతూ, రచయిత తన స్వంత అంగీకారం ద్వారా “నల్ల కోపంతో నిండిపోయాడు. ” తన పరిచయస్థులలో కొందరి స్వార్థం, స్వార్థం మరియు నిజాయితీని చూసి అకిమ్ అమాయకంగా ఆశ్చర్యపోతుంటే, రచయిత తన అహంకారం మరియు నార్సిసిజంతో గోగా గెర్ట్సేవ్‌ను ఉద్దేశించి చేసిన కఠినమైన పదాలను అతికించలేదు, అతను ఎలియాను సాహస యాత్రలో పాల్గొన్నాడు. జీవితం.
కవులలో ఒకరు అస్తాఫీవ్ పుస్తకానికి స్నేహపూర్వక ఎపిగ్రామ్‌తో ప్రతిస్పందించారు:
అతను తన కీర్తితో రాజు చేపను పాడాడు,
ఆమెకు పూర్తి కొలత ఇచ్చిన తరువాత;
రచయిత పట్ల అందరూ సంతోషంగా ఉన్నారు...
వేటగాళ్లు తప్ప.
ఇది నిజం: విస్తరిస్తున్న ఈ దోపిడీ తెగ అనేక "ఉదాహరణలలో" ప్రాతినిధ్యం వహిస్తుంది - సాపేక్షంగా చిన్న మరియు హానిచేయని దయనీయమైన తాగుబోతు డామ్కి, చిన్న వస్తువులతో వ్యాపారం చేసి సులభంగా పట్టుబడతాడు, కమాండర్ మరియు చట్టవిరుద్ధమైన "ఏసెస్" వరకు. చేపలు పట్టడం (“ముందుభాగంలో నేను అలసిపోయాను, మీలాగే!” ఫిష్ ఇన్‌స్పెక్టర్ సెమియన్ చేదు క్షణంలో ఆశ్చర్యపోయాడు).
"నాకు గుర్తున్నంత వరకు, ఒక పడవలో, నదిలో ఉన్నదంతా, దానిని వెంబడించడంలో, ఈ శపించబడిన చేప," కమాండర్ యొక్క అన్నయ్య ఇగ్నాటిచ్ అతని హృదయాలలో ప్రతిబింబిస్తుంది. "ఫెటిస్ నదిలో, తల్లితండ్రులు కోత కోయడం మ్యూల్‌తో మునిగిపోయింది." ఎందుకు - కోత! డర్నినా ఉట్రోబిన్ సోదరుల ఆత్మను (చాలా వ్యక్తీకరణ ఇంటిపేరు!) ముంచెత్తుతుంది, ఎంతగా అంటే “శపించబడిన” చేపల కారణంగా, కమాండర్ తన సోదరుడిని చంపడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడు.
హెర్ట్జ్ మరియు వివిధ ఇంటిపేర్ల కమాండర్లు నదిలో మరియు టైగాలో మరియు వారి తృప్తి చెందని గర్భంలోని ఇంద్రియాలు లాభపడే చోట రెండింటిలోనూ దోపిడీగా ప్రవర్తిస్తారు. నిర్లక్ష్యపు పర్యాటకులు ప్రకృతి విధ్వంసానికి దోహదం చేస్తారు. "నొప్పితో నేను 'వెకేషనర్స్' ఉనికి యొక్క జాడలను చూస్తున్నాను, వారి నిష్క్రమణ తర్వాత స్వభావం గాయపడింది మరియు అనారోగ్యంతో ఉంది," అని ఒక అస్టాఫీవ్ ఇంటర్వ్యూ చెప్పారు. "అడవిలో వేరొకరి పెరట్లో ఉన్నట్లుగా నిర్వహించే ఈ దీర్ఘకాల భయంకరమైన అలవాటును ఎవరు నిర్మూలిస్తారు?" - మనం "ది కింగ్ ఫిష్"లో చదువుతాము.
న్యాయవాదుల భాషలో, ప్రత్యేకించి పెద్ద ఎత్తున నిర్వహించబడే దోపిడీకి వ్యతిరేకంగా రచయిత మరింత తీవ్రంగా పోరాడుతున్నారు. "ది కింగ్ ఫిష్" యొక్క ఎపిగ్రాఫ్‌లలో ఒకటి శాస్త్రవేత్త యొక్క ప్రకటన: "మనం సరిగ్గా ప్రవర్తిస్తే, మనం, మొక్కలు మరియు జంతువులు బిలియన్ల సంవత్సరాల పాటు ఉనికిలో ఉంటాము, ఎందుకంటే సూర్యుడికి పెద్ద ఇంధన నిల్వలు ఉన్నాయి మరియు దాని వినియోగం ఖచ్చితంగా నియంత్రించబడుతుంది. ” .
అయితే, అయ్యో, వేటగాళ్ళు మరియు ఇతర "ప్రైవేట్ యజమానులు" మాత్రమే కాదు, వారు "తమకు తగినట్లుగా" ప్రవర్తించరు! రేపటి గురించి ఆలోచించకుండా తక్షణ లాభం కోసం వెతకడం కూడా శక్తివంతమైన సంస్థల లక్షణం, ఇది ఏ ధరకైనా ప్రణాళికను నెరవేర్చడం కోసం లేదా “ప్రకృతిని మార్చడం” అనే అద్భుతమైన నినాదంతో, ప్రసార ప్రాజెక్ట్‌ల బ్రాండ్ క్రింద (పాపం ప్రసిద్ధ ఆలోచనసైబీరియన్ నదులను ఉత్తరం నుండి దక్షిణానికి మార్చడం!) ప్రకృతికి మరియు గ్రహానికి వ్యతిరేకంగా పూర్తిగా హింస, ఆగ్రహానికి పాల్పడేందుకు సిద్ధంగా ఉన్నారు - మరియు కట్టుబడి ఉన్నారు. "మిలియన్లు, టన్నులు, క్యూబిక్ మీటర్లు, కిలోవాట్లు - తీసుకోవడం, తీసుకోవడం మాత్రమే కాకుండా, ఇవ్వడం కూడా ఎప్పుడు నేర్చుకుంటాము, మంచి యజమానులలా మన ఇంటిని చూసుకోవడం ఎప్పుడు నేర్చుకుంటాము?..." అని అస్తాఫీవ్ అడుగుతాడు.
ఈ అత్యంత ప్రమాదకరమైన అభ్యాసానికి వ్యతిరేకంగా, ప్రారంభించబడుతున్న అన్ని కొత్త సాహసాలతో నిర్భయంగా రాజీలేని పోరాటంలోకి ప్రవేశించిన రచయితలలో అతను ఒకడు. "జార్ ఫిష్" ఈ కార్యకలాపంలో చెప్పుకోదగిన లింక్‌లలో ఒకటి. అనేక విధాలుగా ఈ పుస్తకం ఒక హెచ్చరిక. అతని క్రూరమైన వలలో చిక్కుకున్న ఒక అందమైన స్టర్జన్‌తో ఇగ్నాటిచ్ యొక్క ఘోరమైన ఘర్షణ చిత్రం స్థానిక వేట యొక్క విచారకరమైన చరిత్రలో ఇకపై మరొక ఎపిసోడ్ కాదు. కింగ్ ఫిష్ మరియు దాని అత్యాశ క్యాచర్ ఇద్దరూ దాదాపు మరణించిన పోరాటం, భయంకరమైన సంకేత అర్థాన్ని పొందుతుంది. ఇక్కడ అన్ని ప్రకృతి మరియు మొత్తం మానవత్వం యొక్క విధి గురించి ఆలోచించకుండా ఉండలేరు.
ఈ పుస్తకం కనిపించినప్పుడు, దాదాపు పావు శతాబ్దం క్రితం, ఇది విమర్శకులచే "సమయోచిత, ముఖ్యమైన సమస్యల గురించి ప్రత్యక్ష, నిజాయితీ, నిర్భయ సంభాషణ" గా భావించబడింది మరియు అప్పటి నుండి దాని పాథోస్ పాతది కాదు.
గోగ్స్ ఆఫ్ హెర్ట్జ్, ఇగ్నాటిచి మరియు కమాండర్లు అదృశ్యం కావడమే కాక, వారిలో చాలా మంది, దీనికి విరుద్ధంగా, రాబోయే సంవత్సరాలను “వారి” సమయంగా భావించారు, ఆలోచనా రహితంగా మరియు అవివేకంగా ప్రకటించిన పిలుపును ఇష్టపూర్వకంగా తీసుకున్నారు - “జీవితం నుండి ప్రతిదీ తీసుకోండి, ” మొదలైనవి.
"ఓహ్, పిల్లలను ప్రశాంతమైన హృదయంతో, ప్రశాంతమైన ప్రపంచంలో వదిలివేయడం సాధ్యమైతే!" - రచయిత విచారంగా పేర్కొన్నాడు. అలాంటి ఇడిల్ అనంతంగా దూరంగా ఉన్నప్పుడు, అతను తన అమ్మమ్మ మాటలలో, అన్ని చెడు, ఉత్సాహం, సమ్మోహన అబద్ధాలు, హద్దులేని దురాశ మరియు అన్ని అక్రమాలకు వ్యతిరేకంగా, జీవితం నుండి ప్రతిదీ తీసుకోవాలనుకునే వారిపై గొడ్డలికి వెళ్ళడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడు. (ధర గురించి అస్సలు ఆలోచించకుండా), దాన్ని లాక్కోవడం, పట్టుకోవడం, ఆపై - కనీసం గడ్డి పెరగదు, అడవి శబ్దం చేయదు, నీరు ప్రవహించదు!
అకిమ్ మరియు అతని సోదరులు మరియు సోదరీమణులను పెంచిన బోగానిడా, ఇప్పుడు ఒక బ్యారక్ యొక్క శిధిలాలు మరియు "ఆర్టెల్ టేబుల్ నుండి రెండు స్టంప్‌లు" మాత్రమే కలిగి ఉన్నప్పటికీ, ఆ మొదటి లేబర్ మరియు నైతిక పాఠశాల యొక్క పాఠాలు మరచిపోలేనివి మరియు పవిత్రమైనవి. సాధారణ మనస్సుగల మరియు అదే సమయంలో అస్తాఫీవ్ పుస్తకంలో ఆధ్యాత్మికంగా నాశనం చేయలేని హీరో.
మరియు మనమే, రచయితతో కలిసి, విమానం కిటికీకి అతుక్కుని, ఈ కష్టమైన మరియు మధురమైన భూమిని చూస్తున్నట్లుగా ఉంది, అతను తన పుస్తకంలో మనకు వెల్లడించాడు మరియు రక్షించడానికి పిలిచాడు - “వెండి మరియు బంగారం పరీక్షలు నీరు... ఇసుక నిస్సారాలు, సీగల్‌లతో కప్పబడి, పై నుండి, క్యాబేజీ సీతాకోకచిలుకల గుంపులా కాకుండా... ఆకుపచ్చ బొటనవేలుపై ఒక నిప్పు, పొగ యొక్క నీలి రేకతో కదిలిపోతుంది, దానిని చూసి నా గుండె నొప్పిగా ఉంది , ఎప్పటిలాగే, నేను ఈ అగ్నికి, మత్స్యకారుల వద్దకు వెళ్లాలనుకున్నాను.
ఓట్ మీల్ జీవితాలు! కొన్ని సంవత్సరాల క్రితం, ఇక్కడ ఒక లైబ్రరీ ప్రారంభించబడింది, ఇది అస్తాఫీవ్ చొరవతో మరియు ఎక్కువగా అతని ఖర్చుతో నిర్మించబడింది. మరియు, వాస్తవానికి, ఇది క్రాస్నోయార్స్క్ హైడ్రోఎలక్ట్రిక్ పవర్ స్టేషన్ కంటే చాలా నిరాడంబరంగా కనిపించినప్పటికీ, ఇది సమీపంలో, కొన్ని పదుల కిలోమీటర్ల దూరంలో పెరుగుతుంది, ఇది నిశ్శబ్దంగా, నిశ్శబ్దంగా ప్రజలకు అందించగలదు. నా,ప్రత్యేక శక్తి, జీవితాన్ని కొత్త కాంతితో ప్రకాశవంతం చేయడానికి, ఇటీవలి కాలంలో ఓవ్స్యాంకా మరియు దేశం మొత్తం అనుభవించిన నష్టాలను భర్తీ చేయడం మరియు రష్యా పునరుజ్జీవనానికి దాని విలువైన వాటాను అందించడం.
ఆండ్రీ టర్కోవ్
ప్రథమ భాగము
నేను మౌనంగా ఉన్నాను, ఆలోచనలో కూరుకుపోయాను,
అలవాటైన చూపులతో ఆలోచించడం
ఉనికి యొక్క అరిష్ట సెలవు,
స్థానిక భూమి యొక్క గందరగోళ దృశ్యం.నికోలాయ్ రుబ్త్సోవ్
మనం సరిగ్గా ప్రవర్తిస్తే, మనం, మొక్కలు మరియు జంతువులు, బిలియన్ల సంవత్సరాలు ఉనికిలో ఉంటాము, ఎందుకంటే సూర్యుడికి ఇంధనం యొక్క పెద్ద నిల్వలు ఉన్నాయి మరియు దాని వినియోగం ఖచ్చితంగా నియంత్రించబడుతుంది.
హల్డోర్ షాప్లీ
బాయ్
నా స్వంత స్వేచ్ఛా సంకల్పం మరియు కోరికతో, నేను నా స్వదేశానికి చాలా అరుదుగా ప్రయాణించవలసి ఉంటుంది. అంత్యక్రియలు మరియు మేల్కొలుపు కోసం ఎక్కువ మంది వ్యక్తులు అక్కడకు ఆహ్వానించబడ్డారు - చాలా మంది బంధువులు, చాలా మంది స్నేహితులు మరియు పరిచయస్తులు - ఇది మంచిది: మీరు జీవితంలో చాలా ప్రేమను అందుకుంటారు మరియు ఇస్తారు, కానీ ప్రజలకు సమయం వచ్చే వరకు ఇది మంచిది పడిపోవడానికి మీకు దగ్గరగా ఉంది, పాత అడవిలో ఎక్కువగా నిలిచిన పైన్‌లు పడిపోయినట్లు, భారీ క్రంచ్ మరియు దీర్ఘ శ్వాసతో...
అయినప్పటికీ, సంక్షిప్త శోక టెలిగ్రామ్‌ల కాల్ లేకుండా యెనిసీని సందర్శించడానికి మరియు విలాపాలను మాత్రమే వినడానికి నాకు సందర్భం ఉంది. నది ఒడ్డున ఉన్న అగ్ని చుట్టూ సంతోషకరమైన గంటలు మరియు రాత్రులు ఉన్నాయి, బోయ్ల లైట్లతో వణుకుతున్నాయి, నక్షత్రాల బంగారు చుక్కలతో దిగువకు కుట్టినవి; అలల స్ప్లాష్, గాలి శబ్దం, టైగా యొక్క గర్జన మాత్రమే కాకుండా, ప్రకృతిలో అగ్ని చుట్టూ ఉన్న వ్యక్తుల యొక్క తీరికగా కథలు, ముఖ్యంగా బహిరంగ, కథలు, వెల్లడి, జ్ఞాపకాలు చీకటి వరకు మరియు ఉదయం వరకు కూడా వినండి , సుదూర పాస్‌ల వెనుక ప్రశాంతమైన కాంతి ఆక్రమించబడి, ఏమీ ఉత్పన్నమయ్యే వరకు, అంటుకునే పొగమంచు లోపలికి రాదు, మరియు పదాలు జిగటగా, భారీగా మారుతాయి, నాలుక వికృతంగా మారుతుంది మరియు అగ్ని మసకబారుతుంది మరియు ప్రకృతిలో ఉన్న ప్రతిదీ చాలా కాలం పాటు పొందుతుంది. - తన పసితనంలో ఉన్న స్వచ్ఛమైన ఆత్మ మాత్రమే వినగలిగినప్పుడు శాంతి కోసం ఎదురుచూస్తుంది. అటువంటి క్షణాలలో, మీరు ప్రకృతితో ఒంటరిగా మరియు కొంచెం భయంకరమైన రహస్య ఆనందంతో మిగిలిపోతారు: మీరు మీ చుట్టూ ఉన్న ప్రతిదాన్ని మీరు విశ్వసించవచ్చు మరియు చివరకు విశ్వసించవచ్చు మరియు మీ కోసం మీరు ఆకు లేదా ఒక ఆకు లాగా మృదువుగా ఉంటారు. మంచు కింద గడ్డి బ్లేడ్, మీరు తేలికగా, గాఢంగా నిద్రపోతారు మరియు , మొదటి కాంతి కిరణం ముందు నిద్రపోతారు, సాయంత్రం నుండి ఆవిరి వెచ్చగా ఉండే వేసవి నీటి ద్వారా తాత్కాలిక పక్షుల సందడి ముందు, మీరు చాలాసేపు నవ్వుతారు- మరచిపోయిన అనుభూతి - కాబట్టి మీరు మీ జ్ఞాపకశక్తిని ఇంకా ఎటువంటి జ్ఞాపకాలతో లోడ్ చేయనప్పుడు మీరు స్వేచ్ఛగా ఉన్నారు, మరియు మీరు మిమ్మల్ని మీరు గుర్తుంచుకోలేదు, మీరు నా చుట్టూ ఉన్న ప్రపంచాన్ని నా చర్మంతో మాత్రమే అనుభవించారు, నా కళ్ళు దానికి అలవాటు పడ్డాయి, జీవిత చెట్టుతో జతచేయబడ్డాయి మానసిక ప్రశాంతతతో కూడిన అరుదైన క్షణంలో నేను ఇప్పుడు ఉన్నట్లు భావించిన అదే ఆకు యొక్క చిన్న కాండం...
కానీ ఒక వ్యక్తి ఈ విధంగా పనిచేస్తాడు: అతను జీవించి ఉన్నప్పుడు, అతని హృదయం మరియు తల ఉద్రేకంతో పనిచేస్తాయి, తన స్వంత జ్ఞాపకాల భారాన్ని మాత్రమే కాకుండా, జీవిత శివార్లలో కలుసుకున్న మరియు ఎప్పటికీ మునిగిపోయిన వారి జ్ఞాపకశక్తిని కూడా గ్రహించాయి. కుళ్ళిపోతున్న మానవ సుడిగుండంలో లేదా ఆత్మతో అనుబంధం ఏర్పడింది, తద్వారా మీరు దానిని చింపివేయలేరు, మీరు అతని బాధను లేదా ఆనందాన్ని మీ బాధ నుండి, మీ ఆనందం నుండి వేరు చేయలేరు.
... ఆ సమయంలో, ఆర్డర్ ప్రయాణ టిక్కెట్లు ఇప్పటికీ అమలులో ఉన్నాయి, మరియు, యుద్ధ సమయంలో సేకరించిన రివార్డ్ డబ్బును స్వీకరించిన తరువాత, ఆర్కిటిక్ నుండి సిసిమా నుండి నా అమ్మమ్మను తీసుకెళ్లడానికి నేను ఇగార్కాకు వెళ్లాను.
నా మేనమామలు వన్య మరియు వాస్య యుద్ధంలో మరణించారు, కోస్ట్కా ఉత్తరాన నావికాదళంలో పనిచేశారు, సిసిమాకు చెందిన నా అమ్మమ్మ పోర్ట్ స్టోర్ మేనేజర్‌కి హౌస్‌కీపర్‌గా నివసించారు, దయగల కానీ సారవంతమైన మహిళ, ఆమె పిల్లలతో ప్రాణాంతకంగా అలసిపోయింది, కాబట్టి ఆమె ఉత్తరాది నుండి, అపరిచితుల నుండి, మంచి వ్యక్తుల నుండి ఆమెను రక్షించమని ఒక లేఖలో నన్ను అడిగాడు.
ఆ ప్రయాణం నుండి నేను చాలా ఆశించాను, కాని దాని గురించి చాలా ముఖ్యమైన విషయం ఏమిటంటే, ఇగార్కాలో మళ్ళీ ఏదో కాలిపోతున్న సమయంలో నేను ఓడ నుండి దిగాను, మరియు నాకు అనిపించింది: నేను ఎక్కడికీ వెళ్ళలేదు, చాలా సంవత్సరాలు వెలుగులోకి రాలేదు, అంతా అలాగే ఉంది, అది నిశ్చలంగా ఉంది, అలాంటి సుపరిచితమైన మంటలు కూడా, నగర జీవితంలో అసమ్మతిని కలిగించకుండా, పని యొక్క లయలో అంతరాయం కలిగించకుండానే ఉన్నాయి. మంటలకు దగ్గరగా, కొంతమంది గుంపులుగా మరియు పరుగెత్తుతున్నారు, ఎర్రటి కార్లు తుపాకీతో ఉన్నాయి, ఇక్కడ స్థిరపడిన ఆచారం ప్రకారం, ఇళ్ళు మరియు వీధుల మధ్య ఉన్న గుంటలు మరియు సరస్సుల నుండి నీటిని పంపింగ్ చేయడం, ఒక భవనం బిగ్గరగా పగుళ్లు, నల్ల పొగ ఎగరడం, ఇది, నా పూర్తి ఆశ్చర్యానికి, ఆ ఇంటి పక్కనే ఉంది, అక్కడ సిసిమా నుండి అమ్మమ్మ హౌస్ కీపర్లుగా నివసించింది.
యజమానులు ఇంట్లో లేరు. సిసిమాకు చెందిన అమ్మమ్మ కన్నీళ్లతో మరియు భయాందోళనలో ఉంది: పొరుగువారు అపార్ట్‌మెంట్ల నుండి ఆస్తిని తీయడం ప్రారంభించారు, కానీ ఆమె ధైర్యం చేయలేదు - అది ఆమె ఆస్తి కాదు, ఏదైనా పోగొట్టుకుంటే?...
ఆచారాన్ని అనుసరించి కింద పడటానికి, ముద్దు పెట్టుకోవడానికి లేదా ఏడ్వడానికి మాకు సమయం లేదు. నేను వెంటనే ఇతరుల ఆస్తిని కట్టబెట్టడం ప్రారంభించాను. కానీ వెంటనే తలుపు తెరుచుకుంది, ఒక లావుగా ఉన్న మహిళ గుమ్మంలో నుండి కుప్పకూలి, క్యాబినెట్‌కు నాలుగు కాళ్లతో క్రాల్ చేసి, బాటిల్ నుండి నేరుగా వలేరియన్ సిప్ తీసుకొని, కొద్దిగా ఊపిరి పీల్చుకుంది మరియు బలహీనమైన చేతి వేవ్‌తో తయారీని ఆపమని సూచించింది. తరలింపు: వీధిలో అగ్నిమాపక గంట నిశ్చింతగా మ్రోగుతోంది - ఏమి కాల్చాలి, అప్పుడు కాల్చబడింది, అగ్ని, దేవునికి ధన్యవాదాలు, పొరుగు ప్రాంగణానికి వ్యాపించలేదు, డ్యూటీలో ఒకరిని మాత్రమే వదిలివేసారు; ఫైర్‌బ్రాండ్‌లు నెమ్మదిగా నీరు కారిపోయాయి. అగ్ని చుట్టూ నిశ్శబ్ద పట్టణవాసులు నిలబడి, ప్రతిదానికీ అలవాటు పడ్డారు, మరియు ఒక ఫ్లాట్-బ్యాక్డ్ వృద్ధురాలు మాత్రమే, మసితో మురికిగా ఉంది, హ్యాండిల్ ద్వారా రక్షించబడిన క్రాస్-రంపాన్ని పట్టుకుని, ఎవరైనా లేదా ఏదో అరుస్తోంది.
యజమాని పని నుండి ఇంటికి వచ్చాడు, బెలారసియన్, ఆరోగ్యకరమైన వ్యక్తి, అతని ఎత్తు మరియు జాతీయత కోసం ఊహించని విధంగా అవాస్తవిక ముఖం మరియు పాత్రతో. అతను మరియు హోస్టెస్ మరియు నేను బాగా తాగాము. నేను యుద్ధ జ్ఞాపకాలలో మునిగిపోయాను, యజమాని నా పతకం మరియు ఆర్డర్‌ను చూస్తూ విచారంగా చెప్పాడు, కానీ కోపం లేకుండా, అతనికి కూడా అవార్డులు మరియు ర్యాంక్‌లు ఉన్నాయని, కానీ అవి తేలాయి.
మరుసటి రోజు సెలవు. యజమాని మరియు నేను బేర్స్ లాగ్‌లో కలపను కోస్తున్నాము. సిసిమాకు చెందిన అమ్మమ్మ రోడ్డుపైకి వెళ్లడానికి సిద్ధమవుతోంది: "నా పేరు సరిపోదు, కాబట్టి అది ఇష్షో మరియు పల్న్యా చెల్లిస్తుంది!" కానీ నేను హడావిడిగా కలపను కోస్తున్నాను, మేము యజమానితో సరదాగా మాట్లాడుతున్నాము, మేము భోజనానికి వెళ్ళబోతున్నాము, సిసిమా నుండి ఒక అమ్మమ్మ లాగ్ పైన కనిపించినప్పుడు, ఆమె ఇంకా ఏడుపు లేని కళ్ళతో లోతట్టులో వెతికి, మమ్మల్ని కనుగొని, లాగారు. ఆమె కొమ్మలను పట్టుకుని, క్రిందికి దిగింది. ఆమె వెనుక ఒక సన్నని కుర్రాడు, నాకు భయంకరంగా తెలిసిన, ఎనిమిది ముక్కల టోపీలో, ఫ్రిల్లీ ప్యాంటుతో అతనికి వేలాడుతున్నాడు. అతను సిగ్గుగా నవ్వి నన్ను స్వాగతించాడు. సిసిమా నుండి అమ్మమ్మ బైబిల్ ప్రకారం ఇలా చెప్పింది:
- ఇది మీ సోదరుడు.
- కోల్కా!
అవును, ఇదే వ్యక్తి, అతను నడవడం నేర్చుకోకముందే, అప్పటికే ప్రమాణం చేయగలడు మరియు అతనితో మేము ఒకసారి పాత ఇగారా డ్రామా థియేటర్ శిధిలాలలో దాదాపు కాల్చి చంపాము.
అనాధ శరణాలయం నుండి తిరిగి నా కుటుంబంలోకి వచ్చిన తర్వాత నా సంబంధం కుదరలేదు. దేవునికి తెలుసు, నేను వారిని ఒకచోట చేర్చడానికి ప్రయత్నించాను, కొంతకాలం నేను వినయంగా, సహాయకారిగా, పని చేసి, నాకు ఆహారం ఇచ్చాను, మరియు తరచుగా నా సవతి తల్లి మరియు పిల్లలు - నాన్న, మునుపటిలా, ప్రతి పైసా తాగుతూ, విచ్చలవిడి చట్టాలను అనుసరించి, మాయలు ఆడారు. ప్రపంచవ్యాప్తంగా, పిల్లలు మరియు ఇంటిని జాగ్రత్తగా చూసుకోవడం లేదు.
కోల్కాతో పాటు, టోల్కా అప్పటికే కుటుంబంలో ఉన్నాడు, మరియు మూడవది, ఒక ప్రసిద్ధ ఆధునిక పాట నుండి స్పష్టంగా ఉంది, అతను కోరుకున్నా లేకపోయినా, “వెళ్లిపోవాలి”, అయినప్పటికీ ఏ వయస్సులోనైనా, ముఖ్యంగా పదిహేడవ సంవత్సరంలో, ఇది భయానకంగా ఉంది. నాలుగు దిశలలో వదిలివేయండి - బాలుడు ఇంకా తనను తాను అధిగమించలేదు, ఆ వ్యక్తి అతనిపై అధికారం తీసుకోలేదు - అతని వయస్సు గందరగోళంగా ఉంది, అస్థిరంగా ఉంది. ఈ సంవత్సరాల్లో, అబ్బాయిలు మరియు అమ్మాయిలు కూడా చాలా అహంకారం, మూర్ఖత్వం మరియు తీరని చర్యలకు పాల్పడుతున్నారు.
కానీ నేను వెళ్లిపోయాను. ఎప్పటికీ. "మెరుపు రాడ్" గా ఉండకూడదని, పిశాచం తండ్రి మరియు సంవత్సరానికి పెరుగుతున్న అడవి, హద్దులు లేని సవతి తల్లి యొక్క ఖాళీ మరియు మండుతున్న శక్తి అంతా చొప్పించబడింది, అతను వెళ్లిపోయాడు, కానీ నిశ్శబ్దంగా జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు: నాకు ఒక రకమైన తల్లిదండ్రులు ఉన్నారు. , ముఖ్యంగా, అబ్బాయిలు, సోదరులు మరియు సోదరీమణులు, కోల్కా చెప్పారు - ఇప్పటికే ఐదు! ముగ్గురు అబ్బాయిలు, ఇద్దరు అమ్మాయిలు. "నలభై ఐదు" కమాండర్‌గా ముప్పై ఐదవ డివిజన్‌లో భాగంగా స్టాలిన్‌గ్రాడ్‌లో పోరాడిన తరువాత యుద్ధానికి ముందు అబ్బాయిలు మరియు బాలికలు సృష్టించబడ్డారు, తండ్రి తలపై గాయపడి ఇంటికి పంపబడ్డారు.
అన్నయ్యలను చూడాలనే కోరికతో మండిపడ్డాను, అవును, ఏమి దాచాలో, నేను కూడా మా నాన్నను చూడాలనుకుంటున్నాను. సిసిమా నుండి అమ్మమ్మ నిట్టూర్పుతో నన్ను హెచ్చరించింది:
- వెళ్ళు, వెళ్ళు ... అందరి తండ్రి, మీరే అలా ఉండవలసిన అవసరం లేదని ఆశ్చర్యపోండి ...
నాన్న ఇగార్కా నుండి యాభై మైళ్ల దూరంలో ఉన్న సుష్కోవో మెషిన్ టూల్ సమీపంలో కలప కోత సైట్‌లో ఫోర్‌మెన్‌గా పనిచేశారు. మేము చాలా కాలంగా నాకు తెలిసిన "ఇగరేట్స్" అనే పురాతన పడవలో ప్రయాణించాము. అదంతా ధూమపానం, ఇనుప చప్పుడు, గొట్టం, సాగదీసిన వైర్లతో కట్టబడి, వణుకుతోంది, అంతే, అది పడిపోతుంది; దృఢమైన నుండి విల్లు వరకు, ఇగారెట్స్ చేపల వాసన, వించ్, యాంకర్, పైపు, బొల్లార్డ్స్, ప్రతి బోర్డు, గోరు మరియు ఇంజన్ కూడా, బహిరంగంగా కవాటాలతో పుట్టగొడుగుల వలె స్ప్లాష్ చేస్తూ, చేపల వాసనను అజేయంగా వెదజల్లుతుంది. కోల్కా మరియు నేను హోల్డ్‌లో పడేసిన మృదువైన తెల్లటి వలలపై పడుకున్నాము. బోర్డ్‌వాక్ మరియు పడవ యొక్క ఉప్పు-తుప్పు పట్టిన అడుగు మధ్య, తుప్పు పట్టిన నీరు మరియు కొన్నిసార్లు చిమ్ముతుంది, సన్నని చిన్న చేపలు, ప్రేగులు, పంపు పైప్ చేపల పొలుసులతో మూసుకుపోయాయి, నీటిని పంప్ చేయడానికి సమయం లేదు, పడవ ఒక మలుపులో ఒక వైపుకు వంగి, చాలా సేపు అలా నడుస్తూ, గట్టిగా హూట్ చేస్తూ, నా బొడ్డుపై నిఠారుగా చేయడానికి ప్రయత్నిస్తూ, నేను నా సోదరుడు చెప్పేది విన్నాను. కానీ అతను మా కుటుంబం గురించి నాకు కొత్తగా ఏమి చెప్పగలడు? ప్రతిదీ అలాగే ఉంది, కాబట్టి నేను ఇకపై అతనిని వినలేదు, కానీ కారు, బోట్, మరియు ఇప్పుడు నేను చాలా సమయం గడిచిపోయానని, నేను పెరిగానని మరియు స్పష్టంగా, అర్థం చేసుకోవడం ప్రారంభించాను. చివరకు నేను చూసిన ప్రతిదాని నుండి నన్ను వేరు చేసాను మరియు సుష్కోవోకు వెళ్ళే మార్గంలో నేను చూసే మరియు విన్న వాటిని ఇగార్కాలో విన్నాను. ఆపై "ఇగరెట్స్" గగ్గోలు పెట్టింది, వణుకుతుంది, వృద్ధాప్య కష్టంతో తన సాధారణ పనిని చేసింది, మరియు ఈ దుర్వాసన పాత్ర కోసం నేను చాలా జాలిపడ్డాను.
నేను సుష్కోవోకు వెళ్లానని పశ్చాత్తాపం చెందడం ప్రారంభించాను, కాని ఒడ్డున ఉన్న ఒంటరి మరియు చదునైన బ్యారక్ దగ్గర, క్లబ్-ఫుట్, అప్పటికే బూడిద-బొచ్చుగల, క్లీన్-షేవ్, మచ్చలతో ఉన్న వ్యక్తిని చూసినప్పుడు నా గుండె వణుకుతుంది మరియు కదిలింది. ఒక సీతాకోకచిలుక మీసం కింద సున్నితమైన మరియు తరచుగా ముక్కుతో ఉంటుంది. లేదు, మన ఇష్టానికి విరుద్ధంగా హృదయంలో చోటు చేసుకున్న మనలోని భావాన్ని ఎవరూ మరియు ఏదీ ఇంకా రద్దు చేయలేదు లేదా అధిగమించలేదు. నా హృదయం మొదట నన్ను పసిగట్టింది, నా తల్లిదండ్రులను గుర్తించింది! కొంచెం పక్కగా, పచ్చటి స్ప్లాష్‌పై, ఒక సన్నని స్త్రీ, ఇంకా యవ్వనంగా కనిపిస్తూ, తన తల వెనుక భాగంలో కండువా మడిచింది. నది వైపు, అలసటతో యాంకర్‌లో ఆగిపోయిన “ఇగరెట్స్” పడవ వైపు, కానీ ఇప్పటికీ అన్ని రంధ్రాలలో ధూమపానం చేస్తూనే ఉంది, గాలులకు చెల్లాచెదురుగా ఉన్న ఇసుక యొక్క పసుపు పొగను కరిగించి, పిల్లలు పరుగెత్తారు, త్రోసిపుచ్చారు మరియు అన్ని రకాల దుస్తులు ధరించారు. బట్టలు, తర్వాత ఒక తెల్ల కుక్క మొరిగేది...
మేము సుష్కోవోకు టెలిగ్రామ్ పంపలేదు మరియు ఇగార్ పాఠశాలలో చేరడానికి వెళుతున్న కోల్యా, అనుకోకుండా నన్ను అక్కడికి తీసుకెళ్లి, ఒడ్డుకు దూకి, తరచుగా ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తూ, అరుస్తూ, చూపిస్తూ ఉండేవాడు. గ్యాంగ్‌వేకి:
- ఫోల్డర్! ఫోల్డర్! నేను ఎవరిని తీసుకొచ్చానో చూడు...
నాన్న అక్కడికక్కడే తొక్కాడు, కాళ్ళు ఊపుతూ, చేతులతో అల్లరి చేశాడు, అకస్మాత్తుగా విరిగిపోయాడు, సులభంగా, తన యవ్వనంలో వలె, నా వైపు పరిగెత్తాడు, నన్ను కౌగిలించుకున్నాడు, దాని కోసం అతను టిప్టోపై లేచి, నన్ను అసంబద్ధంగా ముద్దుపెట్టుకున్నాడు, ఇది నన్ను ఇబ్బంది పెట్టింది. గొప్పగా - వైట్ సీ కెనాల్ యొక్క గొప్ప నిర్మాణం నుండి తిరిగి వచ్చిన పద్నాలుగు సంవత్సరాల క్రితం అతను చివరిసారిగా తన బిడ్డను ముద్దుపెట్టుకున్నాడు.
- సజీవంగా! దేవునికి ధన్యవాదాలు, సజీవంగా! - బలహీనమైన, తరచుగా కన్నీళ్లు పేరెంట్ ముఖంపైకి వచ్చాయి. - మరియు ఎవరైనా నాకు వ్రాశారు లేదా మీరు ముందు చనిపోయారని, తప్పిపోయారని లేదా ఏదైనా చెప్పారు ...
ఇలా: “... అతను చనిపోయాడు, లేదా తప్పిపోయాడు, లేదా ఏదైనా...” ఓహ్, నాన్న! నాన్న…
సవతి తల్లి ఇప్పటికీ స్ప్లాష్‌పై దూరంగా నిలబడి ఉంది, ఆమె స్థలం నుండి కదలలేదు, ఆమె తల మరింత తరచుగా మరియు మరింత ఆత్రుతగా వణుకుతోంది.
నేను లేచి ఆమె చెంపపై ముద్దుపెట్టాను.
"అతను వెళ్ళిపోయాడని మేము నిజంగా అనుకున్నాము," ఆమె చెప్పింది. మరియు అర్థం చేసుకోవడం అసాధ్యం: అతను క్షమించండి లేదా సంతోషంగా ఉన్నాడు.
- నాకు పెళ్లి అయ్యింది. నాకు నా స్వంత కుటుంబం ఉంది. "నేను నిన్ను చూడటానికి వచ్చాను," నేను నా తల్లిదండ్రులకు భరోసా ఇవ్వడానికి తొందరపడ్డాను మరియు వారి మరియు నా స్వంత ఉపశమనం పొందుతూ, నన్ను నేను శపించుకున్నాను: "నువ్వు ఇంకా వెతుకుతున్నావు, చిన్న విషయం, మీరు కోల్పోని దాని కోసం!"
అడవి పిల్లలు, ఎడారిగా ఉండటం వల్ల, వెంటనే నాకు అలవాటు పడలేదు, కానీ వారు అలవాటు చేసుకున్న తర్వాత, వారు ఎప్పటిలాగే, వారు నాకు అతుక్కుపోయారు, నాకు ఫిషింగ్ రాడ్లు, స్వీయ చోదక తుపాకులు చూపించి, నన్ను లాగారు. నది మరియు అడవిలోకి. కోల్య నన్ను ఒక్క అడుగు కూడా వదలలేదు. ప్రతి వ్యక్తి పట్ల ఆధ్యాత్మికంగా ఎలా అంకితభావంతో ఉండాలో మరియు తన బంధువులకు బాధాకరంగా ఎలా అంకితం చేయాలో తెలిసిన వ్యక్తి ఇది. నీడలా అతని సోదరుడిని అనుసరించేది బోయె అనే మగ కుక్క. బోయ్ లేదా బయే అంటే ఈవెన్కీలో స్నేహితుడు. కోల్య తనదైన రీతిలో కుక్కను పిలిచాడు - బాయ్, మరియు అతను తరచుగా పదాలు మాట్లాడుతున్నందున, అడవిలో "యో-యో-యో-ఓహ్-ఓహ్-ఓహ్" అనే శబ్దం నిరంతరం వినిపించింది.
ఉత్తర హస్కీల జాతి నుండి, తెలుపు, కానీ బూడిద రంగు ముందరి పాదాలతో, బూడిదతో తడిసినట్లుగా, మరియు నుదిటి పొడవునా బూడిద రంగు గీతతో, బోయర్ రూపానికి కిరాయి కాదు. అతని అందం మరియు తెలివితేటలు అతని కళ్ళలో ఉన్నాయి, రంగురంగుల, తెలివిగా ప్రశాంతంగా, నిరంతరం ఏదో అడుగుతూ ఉండేవి. కానీ కుక్కలు మరియు ముఖ్యంగా హస్కీలు ఏ విధమైన తెలివైన కళ్ళు కలిగి ఉంటాయో మాట్లాడటం విలువైనది కాదు, అది చెప్పబడింది. నేను ఉత్తరాది నమ్మకాన్ని మాత్రమే పునరావృతం చేస్తాను: కుక్క, కుక్కగా మారడానికి ముందు, మంచి వ్యక్తి. ఈ చిన్నతనంలో అమాయకమైన, కానీ పవిత్రమైన విశ్వాసం పడక మోంగ్రేల్స్‌కు, దూడల పరిమాణంలో లావుగా ఉన్న కుక్కలకు, వాటి సంపూర్ణ మూలం కోసం పతకాలతో వేలాడదీయబడదు. కుక్కలలో, అలాగే ప్రజలలో, పరాన్నజీవులు, కొరికే విలన్లు, ఖాళీ గూడులు, పట్టుకునేవారు ఉన్నారు - ప్రభువులు ఇక్కడ ఎప్పుడూ నిర్మూలించబడలేదు, ఇది ఇండోర్ రూపాలను మాత్రమే తీసుకుంది.
బోయర్ కష్టపడి పనిచేసేవాడు, మరియు ప్రతిఫలం లేని కార్మికుడు. అతను యజమానిని ప్రేమించాడు, అయినప్పటికీ యజమాని తనను తప్ప ఎవరినీ ఎలా ప్రేమించాలో తెలియదు, కానీ కుక్క కోసం ప్రకృతి ఉద్దేశించినది ఇదే - ఒక వ్యక్తితో జతచేయడం, అతని నమ్మకమైన స్నేహితుడు మరియు సహాయకుడిగా ఉండటం.
కఠోరమైన ఉత్తరాది స్వభావంతో జన్మించిన అతను పనులతో బోయికి తన విధేయతను నిరూపించుకున్నాడు, ఆప్యాయతను సహించలేదు, పని కోసం కరపత్రాలు డిమాండ్ చేయలేదు, టేబుల్ స్క్రాప్‌లు, చేపలు, మాంసం తిన్నాడు, అతను ప్రజలకు సహాయం చేశాడు, నిద్రపోయాడు. సంవత్సరమంతావీధిలో, మంచులో, మరియు అత్యంత తీవ్రమైన మంచులో మాత్రమే, అతని తడి, సున్నితమైన ముక్కు, మెత్తటి తోకతో కప్పబడినప్పటికీ, చలితో మూసివేయబడినప్పుడు, అతను సున్నితంగా తలుపు వద్ద గీసుకున్నాడు మరియు వెచ్చదనంలోకి అనుమతించాడు. బెంచ్ కింద దాక్కున్నాడు, అతని పాదాలను కైవసం చేసుకున్నాడు, బంతులు వేయబడ్డాడు మరియు పిరికిగా ప్రజలను చూస్తున్నాడు - అతను దారిలో ఉన్నాడా? ఒకరి దృష్టిని ఆకర్షించిన తరువాత, అతని తోక యొక్క చిన్న తరంగంతో అతను చొరబాటు మరియు కుక్క వాసనను క్షమించమని అడిగాడు, ఇది చల్లని వాతావరణంలో ముఖ్యంగా మందంగా మరియు ఘాటుగా ఉంటుంది. పిల్లలు కుక్కకు ఏదైనా ఇవ్వడానికి మరియు వారి చేతుల నుండి తినిపించడానికి ప్రయత్నించారు. బోయర్ పిల్లలను ఆరాధించాడు మరియు అలాంటి సున్నితమైన సువాసన ఉన్న చిన్న వ్యక్తులు నిరాకరించడం ద్వారా నేరం చేయడం అసాధ్యమని గ్రహించి, వారి హ్యాండ్‌అవుట్‌లను సద్వినియోగం చేసుకోవడం కూడా అతనికి సరిపోదని, తన చెవులను తలపై నొక్కినట్లు చూశాడు. యజమాని, "నేను ట్రీట్‌తో పొగిడను , కానీ పిల్లలు అసమంజసమైనవి ..." మరియు, అనుమతి లేదా తిరస్కరణను పొందలేదు, కానీ యజమాని, అతను విలాసానికి ఇష్టపడనప్పటికీ, ఊహించాడు. అతనికి విరుద్ధంగా లేదు, బోయర్ మర్యాదపూర్వకంగా పిల్లల చేతి నుండి జిడ్డుగల చక్కెర ముక్కను లేదా బ్రెడ్ క్రస్ట్‌ను తీసివేసాడు, బెంచ్ కింద కేవలం వినబడని విధంగా క్రంచ్ చేశాడు, అతను కృతజ్ఞతతో తన గులాబీ అరచేతిని తన నాలుకతో గీసుకున్నాడు మరియు అదే సమయంలో అతని ముఖాన్ని త్వరగా మూసుకున్నాడు. అతని కళ్ళు, అతను నిండుగా ఉన్నాడని మరియు నిద్రలోకి జారుకున్నాడని స్పష్టం చేసింది. వాస్తవానికి, అతను ప్రతి ఒక్కరినీ చూశాడు, ప్రతిదీ చూశాడు మరియు విన్నాడు.
పెరట్లో కొంచెం వెచ్చగా ఉన్నప్పుడు గుడిసెలోని ఇరుకైన పరిస్థితుల నుండి కుక్క ఎంత ఉపశమనంతో దొర్లింది. అతను మంచులో చుట్టూ తిరిగాడు, ఇరుకైన మానవ నివాసం యొక్క స్తబ్దత ఆత్మను పడగొట్టాడు, తనను తాను కదిలించాడు. వెచ్చదనానికి వాడిపోయిన చెవులు మళ్లీ గొడ్డలితో వెనక్కి తిరిగి, యజమాని చూస్తున్నారేమో అని గుడిసెలో చుట్టూ చూస్తూ, కోల్కాని తన పళ్ళతో పట్టుకుని పరుగెత్తాడు. బోయర్ తనను తాను ఆడుకోవడానికి అనుమతించిన ప్రపంచంలోని ఏకైక జీవి కోల్కా, మరియు అప్పుడు కూడా, అతని యవ్వనం కారణంగా, అన్ని ఆటలను త్యజించిన తరువాత, అతను పిల్లల నుండి దూరంగా వెళ్లి వారి వైపుకు తిరిగాడు. వారు నిజంగా పట్టుదలతో ఉంటే, అది చాలా భయంకరమైనది కాదు, హెచ్చరిక కాకుండా, అతను తన దంతాలను బయటపెట్టాడు, అతని గొంతులో విసుగు చెందాడు మరియు అదే సమయంలో అతను కోపంతో, అలసటతో బాధపడ్డాడని అతని కళ్ళతో స్పష్టంగా చెప్పాడు. .
బోయర్ వేట లేకుండా జీవించలేడు. తండ్రి లేదా కోల్కా ఏదైనా కారణం చేత అడవికి చాలా కాలం వెళ్లకపోతే, బోయె తన తోకను పడేస్తాడు, అతని చెవుల తల వేలాడుతుంది, అతను నిరాటంకంగా తిరుగుతాడు, అతను తన కోసం స్థలం దొరక్కపోతాడు, అతను కూడా అరుస్తూ, విసుక్కున్నాడు. అతను అనారోగ్యంతో ఉన్నాడు.
వారు అతనిపై అరిచారు, మరియు అతను విధేయతతో మౌనంగా ఉన్నాడు, కానీ నీరసం మరియు ఆందోళన అతనిని విడిచిపెట్టలేదు. కొన్నిసార్లు బోయ్ ఒంటరిగా టైగాలోకి పారిపోయి చాలా సేపు అక్కడ అదృశ్యమయ్యాడు. ఎలాగో అతను తన పళ్ళలో ఒక చెక్క గ్రౌస్‌ను బిగించి, మొదటి మంచులో ఆర్కిటిక్ నక్కను పట్టుకుని, అతనిని బ్యారక్‌లకు తరిమివేసాడు మరియు ఆ పేద జంతువును చెక్కతో కూడిన కలప చుట్టూ తిప్పాడు, యజమాని గొడవ మరియు మొరిగే మధ్య బయటకు వచ్చాడు , చిన్న ఇసుక అతని కాళ్ళ మధ్య చిక్కుకుంది, మోక్షం మరియు రక్షణ కోసం వెతుకుతోంది.
బోయర్ ఒక పక్షి మీదుగా, ఉడుత మీదుగా నడిచాడు, గాయపడిన కస్తూరి తర్వాత నీటిలో మునిగిపోయాడు మరియు అతని పెదవులన్నీ నిర్భయ జంతువులచే నలిగిపోయాయి. టైగాలో ప్రతిదీ ఎలా చేయాలో అతనికి తెలుసు మరియు జంతువు ఎలా చేయకూడదో గ్రహించాడు, ఇది మూఢనమ్మకానికి దారితీసింది. అటవీ ప్రజలు- వారు అతనికి భయపడ్డారు, ఫౌల్ ప్లే అనుమానిస్తున్నారు. ఒకటి కంటే ఎక్కువసార్లు అతను తన స్నేహితుడైన బోయ్ కోల్కాను రక్షించాడు మరియు సహాయం చేశాడు. అతను ఒకసారి గాయపడిన చెక్క గ్రౌస్ తర్వాత చాలా కష్టపడి పరుగెత్తాడు, అది టైగాలో చీకటిగా ఉంది మరియు చురుకైన వేటగాడు మంచులో స్తంభింపజేసేవాడు, కాని బోయ్ మొదట దానిని కనుగొన్నాడు మరియు తరువాత ప్రజలను అతని వద్దకు తీసుకువచ్చాడు.
అది ప్రారంభ శీతాకాలం, మరియు వసంతకాలంలో కోల్కా బాతులను కాల్చడానికి రిమోట్ సరస్సు వద్దకు లాగాడు. బోయ్ అడవి గుండా సరస్సు చుట్టూ పరిగెత్తాడు, లోతులేని కరుగు ద్వారా స్ప్లాష్ చేసి, చేపల వద్ద ఆగి, నీటిలోకి చూస్తూ తన వైఖరిలో స్తంభించిపోయాడు. "నేను ఏదో చూశాను!" - కోల్కా జాగ్రత్తగా ఉన్నాడు. బోయ్ సెడ్జ్‌లో కూర్చుని, ఒడ్డు అంచు వరకు క్రాల్ చేసి, అకస్మాత్తుగా బుగ్గలా కాల్చాడు, నీటిలో పడిపోయాడు! “ఏం మూర్ఖుడు! - కోల్కా నవ్వింది. "అతను ఇంటి చుట్టూ కూర్చున్నాడు, ఆడుకుంటున్నాడు." కానీ బోయర్ తన పళ్ళలో ఏదో లాగి, ఒడ్డుకు విసిరి, తనను తాను కదిలించాడు. కోల్కా దగ్గరికి వచ్చి అవాక్కయ్యాడు - రెండు కిలోల పైక్ గడ్డిలో తిరుగుతోంది. బోయ్ ఆమెను తన పంజాతో నొక్కుతూ నవ్వాడు.
ఈ సందేశాన్ని విన్న తండ్రి, వేటగాడు అబద్ధం చెప్పినందుకు పిరుదులపై కొట్టాలని అనుకున్నాడు, కాని కోల్కా మళ్లీ సరస్సు వద్దకు వెళ్లాలని పట్టుబట్టాడు, అప్పుడు, మీరు అబద్ధం చెబితే మూర్ఖుడు అవుతారు. బోయర్ మళ్లీ పైక్‌ను నీటి నుండి తన్నినప్పుడు, ఈ ప్రపంచంలో దేనికీ ఆశ్చర్యపోనట్లు అనిపించిన నాన్న చేతులు విసిరాడు: “నా తుఫాను జీవితంలో నేను ప్రతిదీ చూశాను,” అతను చెప్పాడు, “నేను ఏమి సాహసాలు చేస్తున్నాను 'ఎప్పుడూ అనుభవించలేదు, కానీ నేను అలాంటి అద్భుతాన్ని ఎప్పుడూ చూడలేదు. బెస్టియా మగవాడు కాదు! ఇంతకుముందు, వారు నన్ను మరియు కుక్కను లర్చ్ చెట్టుకు ఉరితీసేవారు, కాని వారు వారిద్దరినీ మునిగిపోయేవారు - మంత్రవిద్య కోసం, ఒకే రాయికి కట్టివేసారు ... "
విక్టర్ అస్టాఫీవ్
కింగ్ ఫిష్
నేను మౌనంగా ఉన్నాను, ఆలోచనలో కూరుకుపోయాను,
అలవాటైన చూపులతో ఆలోచించడం
ఉనికి యొక్క అరిష్ట సెలవు,
స్థానిక భూమి యొక్క గందరగోళ దృశ్యం.
నికోలాయ్ రుబ్త్సోవ్
మనం మనలా ప్రవర్తిస్తే..
అప్పుడు మనం, మొక్కలు మరియు జంతువులు
బిలియన్ల సంవత్సరాలుగా ఉన్నాయి
ఎందుకంటే సూర్యునిలో పెద్ద నిల్వలు ఉన్నాయి
ఇంధనం మరియు దాని వినియోగం ఖచ్చితంగా నియంత్రించబడతాయి.
హల్దోర్ షెల్లీ
ప్రథమ భాగము
నా స్వంత స్వేచ్ఛా సంకల్పం మరియు కోరికతో, నేను నా స్వదేశానికి చాలా అరుదుగా ప్రయాణించవలసి ఉంటుంది. అంత్యక్రియలు మరియు మేల్కొలుపు కోసం ఎక్కువ మంది వ్యక్తులు అక్కడకు ఆహ్వానించబడ్డారు - చాలా మంది బంధువులు, చాలా మంది స్నేహితులు మరియు పరిచయస్తులు ఉన్నారు - ఇది మంచిది: మీరు జీవితంలో చాలా ప్రేమను అందుకుంటారు మరియు ఇస్తారు, కానీ సమయం వచ్చే వరకు ఇది మంచిది. మీకు దగ్గరగా ఉన్న వ్యక్తులు పాత అడవిలో పడిపోతున్న పైన్స్ లాగా, భారీ క్రంచ్ మరియు దీర్ఘ శ్వాసతో...
అయినప్పటికీ, సంక్షిప్త శోక టెలిగ్రామ్‌ల కాల్ లేకుండా యెనిసీని సందర్శించడానికి మరియు విలాపాలను మాత్రమే వినడానికి నాకు సందర్భం ఉంది. నది ఒడ్డున ఉన్న అగ్ని చుట్టూ సంతోషకరమైన గంటలు మరియు రాత్రులు ఉన్నాయి, బోయ్ల లైట్లతో వణుకుతున్నాయి, నక్షత్రాల బంగారు చుక్కలతో దిగువకు కుట్టినవి; అలల స్ప్లాష్, గాలి శబ్దం, టైగా యొక్క గర్జన మాత్రమే కాకుండా, ప్రకృతిలో అగ్ని చుట్టూ ఉన్న వ్యక్తుల యొక్క తీరికగా కథలు, ముఖ్యంగా బహిరంగ, కథలు, వెల్లడి, జ్ఞాపకాలు చీకటి వరకు మరియు ఉదయం వరకు కూడా వినండి , సుదూర పాస్‌ల వెనుక ప్రశాంతమైన కాంతి ఆక్రమించబడి, ఏమీ ఉత్పన్నమయ్యే వరకు, అంటుకునే పొగమంచు లోపలికి రాదు, మరియు పదాలు జిగటగా, భారీగా మారుతాయి, నాలుక వికృతంగా మారుతుంది మరియు అగ్ని మసకబారుతుంది మరియు ప్రకృతిలో ఉన్న ప్రతిదీ చాలా కాలం పాటు పొందుతుంది. - దాని పసితనం, స్వచ్ఛమైన ఆత్మ మాత్రమే వినగలిగేటప్పుడు శాంతి కోసం ఎదురుచూస్తుంది. అటువంటి క్షణాలలో, మీరు ప్రకృతితో ఒంటరిగా మరియు కొంచెం భయంకరమైన రహస్య ఆనందంతో మిగిలిపోతారు: మీ చుట్టూ ఉన్న ప్రతిదాన్ని మీరు విశ్వసించవచ్చు మరియు చివరకు నమ్మవచ్చు మరియు మీ కోసం మీరు ఆకు లేదా ఒక ఆకు లాగా మృదువుగా ఉంటారు. మంచు కింద గడ్డి బ్లేడ్, మీరు సులభంగా, గాఢంగా నిద్రపోతారు మరియు మొదటి కాంతి కిరణానికి ముందు నిద్రపోతారు, సాయంత్రం నుండి ఆవిరి వెచ్చగా ఉండే వేసవి నీటిచే తాత్కాలిక పక్షుల సందడి ముందు, మీరు చాలాసేపు నవ్వుతారు- మరచిపోయిన అనుభూతి - కాబట్టి మీరు మీ జ్ఞాపకశక్తిని ఇంకా ఎటువంటి జ్ఞాపకాలతో లోడ్ చేయనప్పుడు మీరు స్వేచ్ఛగా ఉన్నారు, మరియు మిమ్మల్ని మీరు గుర్తుంచుకోలేరు, నేను నా చర్మంతో నా చుట్టూ ఉన్న ప్రపంచాన్ని అనుభవించాను, నా కళ్ళతో దానికి అలవాటు పడ్డాను, చెట్టుకు జోడించాను మానసిక ప్రశాంతతతో కూడిన అరుదైన క్షణంలో నేను ఇప్పుడు ఉన్నట్లు భావించిన అదే ఆకు యొక్క చిన్న కాండంతో జీవితం...
కానీ ఒక వ్యక్తి ఈ విధంగా పనిచేస్తాడు: అతను జీవించి ఉన్నప్పుడు, అతని హృదయం మరియు తల ఉద్రేకంతో పని చేస్తుంది, తన స్వంత జ్ఞాపకాల భారాన్ని మాత్రమే కాకుండా, జీవిత శివార్లలో కలుసుకున్న మరియు ఎప్పటికీ మునిగిపోయిన వారి జ్ఞాపకశక్తిని కూడా గ్రహించింది. కుళ్ళిపోతున్న మానవ సుడిగుండంలో లేదా ఆత్మతో అనుబంధం ఏర్పడింది, తద్వారా మీరు దానిని చింపివేయలేరు, మీరు అతని బాధను లేదా ఆనందాన్ని మీ బాధ నుండి, మీ ఆనందం నుండి వేరు చేయలేరు.
...ఆ సమయంలో, ఆర్డర్ ట్రావెల్ టిక్కెట్లు ఇప్పటికీ అమలులో ఉన్నాయి, మరియు, యుద్ధ సమయంలో పోగుచేసిన రివార్డ్ డబ్బును స్వీకరించి, ఆర్కిటిక్ నుండి సిసిమా నుండి మా అమ్మమ్మను తీసుకెళ్లడానికి నేను ఇగార్కాకు వెళ్లాను.
నా మేనమామలు వన్య మరియు వాస్య యుద్ధంలో మరణించారు, కోస్ట్కా ఉత్తరాన నావికాదళంలో పనిచేశారు, సిసిమాకు చెందిన నా అమ్మమ్మ పోర్ట్ స్టోర్ మేనేజర్‌కి హౌస్‌కీపర్‌గా నివసించారు, దయగల కానీ సారవంతమైన మహిళ, ఆమె పిల్లలతో ప్రాణాంతకంగా అలసిపోయింది, కాబట్టి ఆమె ఉత్తరాది నుండి, అపరిచితుల నుండి, మంచి వ్యక్తుల నుండి ఆమెను రక్షించమని ఒక లేఖలో నన్ను అడిగాడు.
ఆ ప్రయాణం నుండి నేను చాలా ఆశించాను, కాని దాని గురించి చాలా ముఖ్యమైన విషయం ఏమిటంటే, ఇగార్కాలో మళ్ళీ ఏదో కాలిపోతున్న సమయంలో నేను ఓడ నుండి దిగాను, మరియు నాకు అనిపించింది: నేను ఎక్కడికీ వెళ్ళలేదు, చాలా సంవత్సరాలు వెలుగులోకి రాలేదు, అంతా అలాగే ఉంది, అది నిశ్చలంగా ఉంది, అలాంటి సుపరిచితమైన మంటలు కూడా, నగర జీవితంలో అసమ్మతిని కలిగించకుండా, పని యొక్క లయలో అంతరాయం కలిగించకుండానే ఉన్నాయి. మంటలకు దగ్గరగా, కొంతమంది గుంపులుగా మరియు పరుగెత్తుతున్నారు, ఎర్రటి కార్లు తుపాకీతో ఉన్నాయి, ఇక్కడ స్థిరపడిన ఆచారం ప్రకారం, ఇళ్ళు మరియు వీధుల మధ్య ఉన్న గుంటలు మరియు సరస్సుల నుండి నీటిని పంపింగ్ చేయడం, ఒక భవనం బిగ్గరగా పగుళ్లు, నల్ల పొగ ఎగరడం, ఇది, నా పూర్తి ఆశ్చర్యానికి, ఆ ఇంటి పక్కనే ఉంది, అక్కడ సిసిమా నుండి అమ్మమ్మ హౌస్ కీపర్లుగా నివసించింది.
యజమానులు ఇంట్లో లేరు. సిసిమా నుండి అమ్మమ్మ కన్నీళ్లతో మరియు భయాందోళనలో ఉంది: పొరుగువారు అపార్ట్‌మెంట్ల నుండి ఆస్తిని తీయడం ప్రారంభించారు, కానీ ఆమె ధైర్యం చేయలేదు - ఇది ఆమె ఆస్తి కాదు, ఏదైనా పోగొట్టుకుంటే?..
ఆచారాన్ని అనుసరించి కింద పడటానికి, ముద్దు పెట్టుకోవడానికి లేదా ఏడ్వడానికి మాకు సమయం లేదు. నేను వెంటనే ఇతరుల ఆస్తిని కట్టబెట్టడం ప్రారంభించాను. కానీ వెంటనే తలుపు తెరుచుకుంది, ఒక లావుగా ఉన్న మహిళ గుమ్మంలో నుండి కుప్పకూలి, క్యాబినెట్‌కు నాలుగు కాళ్లతో క్రాల్ చేసి, బాటిల్ నుండి నేరుగా వలేరియన్ సిప్ తీసుకొని, కొద్దిగా ఊపిరి పీల్చుకుంది మరియు బలహీనమైన చేతి వేవ్‌తో తయారీని ఆపమని సూచించింది. తరలింపు: వీధిలో అగ్నిమాపక గంట భరోసాగా మోగుతోంది - ఏమి కాల్చాలి, ఆపై కాల్చాలి, అగ్ని, దేవునికి కృతజ్ఞతలు, పొరుగు ప్రాంగణానికి వ్యాపించలేదు, కార్లు పారిపోయాయి, డ్యూటీలో ఒకరిని మాత్రమే వదిలి, ధూమపానం ఫైర్‌బ్రాండ్‌లు నెమ్మదిగా నీరు కారిపోయాయి. అగ్ని చుట్టూ నిశ్శబ్ద పట్టణవాసులు నిలబడి, ప్రతిదానికీ అలవాటు పడ్డారు, మరియు ఒక ఫ్లాట్-బ్యాక్డ్ వృద్ధురాలు మాత్రమే, మసితో మురికిగా ఉంది, హ్యాండిల్ ద్వారా రక్షించబడిన క్రాస్-రంపాన్ని పట్టుకుని, ఎవరైనా లేదా ఏదో అరుస్తోంది.
యజమాని పని నుండి ఇంటికి వచ్చాడు, బెలారసియన్, ఆరోగ్యకరమైన వ్యక్తి, అతని ఎత్తు మరియు జాతీయత కోసం ఊహించని విధంగా అవాస్తవిక ముఖం మరియు పాత్రతో. అతను మరియు హోస్టెస్ మరియు నేను బాగా తాగాము. నేను యుద్ధ జ్ఞాపకాలలో మునిగిపోయాను, యజమాని నా పతకం మరియు ఆర్డర్‌ను చూస్తూ విచారంగా చెప్పాడు, కానీ కోపం లేకుండా, అతనికి కూడా అవార్డులు మరియు ర్యాంక్‌లు ఉన్నాయని, కానీ అవి తేలాయి.
మరుసటి రోజు సెలవు. యజమాని మరియు నేను బేర్స్ లాగ్‌లో కలపను కోస్తున్నాము. సిసిమాకు చెందిన అమ్మమ్మ రోడ్డుపైకి వెళ్లడానికి సిద్ధమవుతోంది: "నా పేరు సరిపోదు, కాబట్టి అది ఇష్షో మరియు పల్న్యా చెల్లిస్తుంది!" కానీ నేను హడావిడిగా కలపను కోస్తున్నాను, మేము యజమానితో సరదాగా మాట్లాడుతున్నాము, మేము భోజనానికి వెళ్ళబోతున్నాము, సిసిమా నుండి ఒక అమ్మమ్మ లాగ్ పైన కనిపించినప్పుడు, ఆమె ఇంకా ఏడుపు లేని కళ్ళతో లోతట్టులో వెతికి, మమ్మల్ని కనుగొని, లాగారు. ఆమె కొమ్మలను పట్టుకుని, క్రిందికి దిగింది. ఎనిమిది ముక్కల టోపీ మరియు ఫ్రిల్లీ ప్యాంట్‌లో అతనిపై వేలాడుతున్న ఒక సన్నని కుర్రాడు, నాకు భయంకరంగా తెలిసినవాడు. అతను సిగ్గుగా నవ్వి నన్ను స్వాగతించాడు. సిసిమా నుండి అమ్మమ్మ బైబిల్ ప్రకారం ఇలా చెప్పింది:
ఇది మీ సోదరుడు.
అవును, ఇదే వ్యక్తి, అతను నడవడం నేర్చుకోకముందే, అప్పటికే ప్రమాణం చేయగలడు మరియు అతనితో మేము ఒకసారి పాత ఇగారా డ్రామా థియేటర్ శిధిలాలలో దాదాపు కాల్చి చంపాము.
అనాధ శరణాలయం నుండి తిరిగి నా కుటుంబంలోకి వచ్చిన తర్వాత నా సంబంధం కుదరలేదు. దేవునికి తెలుసు, నేను వారిని ఒకచోట చేర్చడానికి ప్రయత్నించాను, కొంతకాలం నేను వినయపూర్వకంగా, సహాయకారిగా, పనిచేశాను, నాకు ఆహారం ఇచ్చాను, మరియు తరచుగా నా సవతి తల్లి మరియు పిల్లలు - నాన్న, మునుపటిలాగే, తన బరువును పైసాకు తాగి, విచ్చలవిడి చట్టాలను అనుసరించి , పిల్లలు మరియు ఇంటిని జాగ్రత్తగా చూసుకోకుండా ప్రపంచవ్యాప్తంగా మాయలు ఆడారు.
కోల్కాతో పాటు, టోల్కా అప్పటికే కుటుంబంలో ఉన్నాడు, మరియు మూడవది, ఒక ప్రసిద్ధ ఆధునిక పాట నుండి స్పష్టంగా ఉంది, అతను కోరుకున్నా లేకపోయినా, “వెళ్లిపోవాలి,” అయినప్పటికీ, ఏ వయస్సులోనైనా, ముఖ్యంగా పదిహేడేళ్ల వయస్సులో, ఇది భయానకంగా ఉంది. నాలుగు దిక్కుల నుండి బయలుదేరడానికి - బాలుడు ఇంకా తనను తాను అధిగమించలేదు, ఆ వ్యక్తి అతనిని అధిగమించలేదు
ప్రతి వ్యక్తి తాను చేసే ప్రతి పనికి బాధ్యత వహిస్తాడు. ఇది అందరికీ తెలుసు, కానీ వారు చాలా మంచి పని చేయని సమయంలో ప్రతి ఒక్కరూ దానిని గుర్తుంచుకోరు. విక్టర్ పెట్రోవిచ్ అస్టాఫీవ్ కథ "ది ఫిష్ జార్" యొక్క ఇతివృత్తాలలో ఒకటి బాధ్యత యొక్క ఇతివృత్తం. పిల్లలు వారి చర్యల యొక్క పరిణామాల గురించి ఆలోచించేలా చేయడానికి ఈ భాగం సిఫార్సు చేయబడింది. ఏదేమైనా, కథ ఏ వయస్సులో ఉన్న పాఠకులకు ఆసక్తికరంగా ఉంటుందని మేము నమ్మకంగా చెప్పగలం.
ప్రధాన పాత్ర గ్రామీణ వ్యక్తి ఇగ్నాటిచ్. అతని తెలివితేటలు మరియు తెలివైన సలహాలు ఇవ్వగల సామర్థ్యం కోసం అతను గౌరవించబడ్డాడు మరియు అవసరమైనప్పుడు సహాయం చేయగలడు. ఇగ్నాటిచ్ అవసరమైన ప్రతిదాన్ని చేస్తాడు, కానీ అతని చర్యలలో చాలా తక్కువ చిత్తశుద్ధి ఉంది. ఒక వ్యక్తి చేపలు పట్టడం, అతను దానిని ఆనందం కోసం మాత్రమే కాకుండా లాభం కోసం చేస్తాడు. అతను ప్రత్యేకమైన మత్స్యకారుల ప్రవృత్తిని కలిగి ఉన్నాడు మరియు దానిని తన స్వంత ప్రయోజనాల కోసం ఉపయోగించుకోవడానికి అతను వెనుకాడడు. ఇగ్నాటిచ్ వేటలో నిమగ్నమై ఉన్నాడు, అతని స్థానిక భూమి యొక్క స్వభావానికి నష్టం కలిగిస్తుంది, కానీ అతనికి వీలైనంత ఎక్కువ పొందడం చాలా ముఖ్యం. ఆపై ఒక రోజు అతను కింగ్ ఫిష్‌ను ఎదుర్కొంటాడు, అది అతన్ని చాలా పునరాలోచించేలా చేస్తుంది.
కథలో, రచయిత ప్రజల మధ్య సంబంధాల గురించి మాట్లాడుతుంటాడు, ప్రకృతికి సంబంధించి మాత్రమే కాకుండా, సన్నిహిత వ్యక్తులతో మరియు కొన్నిసార్లు అపరిచితులతో కూడా గుర్తించవచ్చు. దురాశ మరియు లాభదాయకతతో చుట్టుపక్కల ప్రపంచానికి మరియు ప్రజలకు ఎంత తరచుగా హాని కలుగుతుందో రచయిత మిమ్మల్ని ఆలోచించేలా చేస్తుంది. ఇది దయ మరియు కరుణను మనకు గుర్తు చేస్తుంది - భౌతిక లాభం కంటే మానవత్వం చాలా ముఖ్యమైనది.
మా వెబ్‌సైట్‌లో మీరు విక్టర్ అస్టాఫీవ్, విక్టర్ షెండెరోవిచ్ రాసిన “ది కింగ్ ఫిష్” పుస్తకాన్ని ఉచితంగా మరియు fb2, rtf, epub, pdf, txt ఫార్మాట్‌లో నమోదు చేయకుండా డౌన్‌లోడ్ చేసుకోవచ్చు, పుస్తకాన్ని ఆన్‌లైన్‌లో చదవండి లేదా ఆన్‌లైన్ స్టోర్‌లో పుస్తకాన్ని కొనుగోలు చేయండి.